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AVANT-PROPOS 


Il  n'y  a ,  pour  un  Auteur  et  pour  son 
Libraire ,  qu'une  manière  de  répondre 
à  Tempressement  que  le  public  té- 
moigne pour  le  livre  qu'ils  publient  : 
c'est  de  redoubler  d'efforts  ,  afm  de  jus- 
tifier une  faveur  qu'on  obtient  quelque- 
fois sans  raison ,  mais  qu'on  ne  conserve 
pas  sans  titre.  En  jetant  les  yeux  sur  ce 
quatrième  volume  de  VHermite  de  la 
Chaussée-d'Antin ,  on  ne  pourra  nier 
du  moins  que  le  Libraire- Editeur  n'ait 
scrupuleusement  acquitté  la  part  de  la 
dette  que  nous  avons  contractée  en 
commun  :  les  gravures  ,  d'un  genre  nou- 
veau ,  et  les  vignettes  dont  il  a  orné  ce 
volume;  l'attention  avec  laquelle  il  a 
surveillé  tous  les  détails  typographiques, 


ij  AVANT-PROPOS. 

qui  ont  pour  objet  la  commodité  du 
lecteur,  attestent  des  soins  dont  je  dois 
lui  savoir  plus  de  gré  que  personne  , 
puisqu'ils  m'autorisent  ,  en  quelque 
sorte ,  à  répéter  ,  après  Horace  : 

Cum  puîchris  tunicis  sumet  noça  consilia  et  spes. 

Je  n'ai  rien  négligé,  moi-même,  pour 
concilier  aux  nouvelles  Observations 
de  VHermite  les  suffrages  que  les  pre- 
mières ont  obtenus.  Un  savant  étran- 
ger de  mes  amis,  l'auteur  à' Horace 
éclairci  par  la  Ponctuation ^  qui  s'oc- 
cupe ,  depuis  plusieurs  années ,  d'un  tra- 
vail important  sur  la  langue  et  la  litté- 
rature françaises ,  a  bien  voulu  me  com- 
miuniquer  les  remarques  judicieuses 
qu'il  a  faites  sur  ce  Recueil.  La  répu- 
tation de  mon  honorable  ami ,  comme 
grammairien ,  comme  érudit  et  comme 
littérateur ,  est  trop  bien  établie  en  An- 
gleterre et  en  France ,  pour  avoir  be- 


AVANT-PROPOS.  Il) 

soin  du  tcmoignage  d'estime  que  je 
m'empresse  de  lui  rendre  ;  mais  j'ai 
besoin ,  mdi-même  ,  de  me  faire  un  titre 
auprès  du  public  du  suffrage  que  l'ami 
et  le  collaborateur  de  Johnson  accorde 
à  mon  ouvrage. 
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UN  YOYAGE  A  PONTOISE. 


Nunc  formosissimus  annus. 

VlRG.  Ecl.  3. 
Maintenant  l'annce  brille  de  tous  ses  charmes. 

Vt  in  vita  ,  sic  in  studiis  ,  pulcheriimum  et  humanissimun 

existimo ,  se\>eritatem  comitatemque  miscere ,  ne  illa  in  tris* 

titiamhvsc  in  petulantiam  excédât. 

Pi.iN.  Episl. 

Dans  le  cours  des  études,  comme  dans  celui  de  la  vie,  je 

ne  connais  rien  de  mieux,  rien  de  plus  convenable,  que  de 

mêlerle  grave  au  plaisant ,  de  manière  à  éviter  que  l'un  ue 

de'génère  en  tristesse,  et  l'autre  en  frivolité. 


Mes  illustres  prédécesseurs  dans  la  carrière    t^ 
que  je  parcours,  les  Babillards ,  \es Spectateurs , 
les   Tuteurs  ,  les  Rôdeurs ,  etc. ,  entre  autres 
avantages  qu'ils  ont  eus   sur  moi   (le  talent 
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même  et  l'esprit  à  part  ) ,  ont  conserve  celui  de 
faire  imprimer  les  lettres  qu'ils  recevaient:  je 
m'étais  d'abord  arrogé  le  même  droit;  mais 
j'ai  été  contraint  d'y  renoncer  ,  en  voyant 
qu'on  s'obstinait  à  me  croire  auteur  de  ces 
épîtres  dont  je  n'étais  qu'éditeur ,  et  à  me  rendre 
responsable  d'opinions  que  je  ne  publiais,  le 
plus  souvent ,  que  pour  avoir  occasion  de  les 
discuter  ou  de  les  combattre.  Le  silence  que  je 
me  suis  imposé ,  en  public  ,  avec  mes  corres- 
pondans ,  n'empêche  pas  que  je  ne  reçoive  un 
grand  nombre  de  lettres ,  dont  quelques-unes 
sont  d'une  familiarité,  d'une  bonhomie,  qui 
m'autorisent  à  croire  que  beaucoup  de  gens  en 
province  prennent  mon  hermitage  pour  un 
bureau  d'agence  et  de  consultation.  Je  citerai , 
comme  un  modèle  de  ces  épîtres  vraiment  >2//«/- 
lières  ,  une  lettre  très-courte,  que  j'ai  reçue 
dernièrement ,  et  dont  la  brusque  franchise  m'a 
inspiré  le  désir  d'être  utile  à  celui  qui  me  l'a 
écrite  : 

Pont-â-Mousson,  le  i»""  juin  i8i3. 

«  Mots  cher  Monsieur ,  j'avais  une  envie  mor-  . 
telle  d'aller  à  Paris  ayant  que  j'en  eusse  la  li- 
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berlé  et  les  moyens  ;  depuis  que  mon  âge  ,  mes 
affaires  et  ma  fortune  me  le  permettent ,  non- 
seulement  je  ne  m'en  soucie  plus ,  mais  je 
serais  l'homme  du  monde  le  plus  contrarié  s'il 
me  fallait  absolument  faire  ce  voyage  ;  ce  qui 
arriverait ,  si  vous  ne  me  rendiez  pas  le  petit 
service  que  j'attends  de  vous.  Je  ne  connais 
personne  à  Paris  ;  vous  y  connaissez  beaucoup 
de  monde  ,  et  vous  pouvez  me  donner  des  ren- 
seignemens  sur  un  objet  qui  m'intéresse  beau- 
coup. J'ai  un  fils  unique  que  je  ne  veux  point 
faire  élever  en  province  ;  je  ne  voudrais  pas  non 
plus  le  mettre  en  pension  dans  la  capitale  :  tâ- 
chez donc  de  me  découvrir,  dans  les  environs  , 
un  collège  ou  toute  autre  maison  d'éducation 
cil  je  puisse  être  sûr  que  mon  fils  recevra  une 
éducation  aussi  profitable  à  son  cœur  qu'à  son 
esprit.  En  m'informant  le  plus  tôt  possible  du 
résultat  de  vos  recherches ,  vous  me  ferez 
passer  la  note  des  frais  qu'elles  auront  pu  vous 
occasionner,  et  dont  je  vous  tiendrai  compte. 
Si  je  puis  vous  être  bon  à  quelque  chose  à 
Pont-à-Mousson ,  disposez-y  de  votre  servi- 
teur. »  Georges  Tur  .... 
La    marque  de  confiance  que   me   donnait 
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M.  Georges  était  susceptible  de  formes  un  peu 
plus  polies  ;  mais  elle  ne  pouvait  être  plus  en- 
tière, et  je  ne  m'arrêtai  qu'à  cette  considé- 
ration :  d'ailleurs  ,  ce  que  mon  correspondant 
exigeait  de  moi  n'avait  rien  de  bien  pénible; 
un  petit  voyage  aux  environs  de  Paris ,  dans 
le  mois  de  juin ,  est  une  véritable  partie  de 
plaisir ,  à  laquelle  le  désir  d'être  utile  donnait , 
en  celte  circonstance,  un  nouveau  prix.  Dès 
ce  moment ,  une  carte  des  environs  de  Paris 
étendue  sur  ma  table,  j'examinai  par  où  je 
commencerais  mes  cources  ;  il  était  difficile  que, 
dans  un  pareil  choix ,  les  souvenirs  d'enfance 
n'influassent  pas  un  peu  sur  ma  détermination  : 
aussi  mes  premiers  regards  se  tournèrent-ils  du 
côté  de  Versailles  et  de  Saint-Germain.  Des 
considérations  moins  personnelles  et  des  ren- 
seignemens  que  le  hasard  me  procura  me  dé- 
cidèrent à  prendre  la  route  de  Pontoise  ;  et, 
comme  je  n'avais  pas  l'intention  de  me  faire 
rembourser  mes  frais  de  voyage  par  mon 
correspondant  de  Pont- à-Mousson ,  la  voiture 
la  plus  économique  fut  celle  que  je  choisis. 
En  province  ,  f  cur  qui  n'a  pas  une  voiture 
à  soi ,  une  partie  de  campagne  n'est  pas  une 
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petite  affaire  :  il  faut  d'abord  courir  tous  les 
selliers  de  la  ville  pour  se  procurer  une  mau- 
raise  calèche  ou  un  misérable  berlingot ,  au- 
quel vous  ne  parvenez  qu'avec  bien  de  la 
peine  à  faire  atteler  deux  chevaux  ou  deux 
mules ,  étonnés  de  se  trouver  pour  la  pre- 
mière fois  réunis  au  même  timon;  enfin  ,  après 
huit  jours  de  préparatifs ,  si  vous  avez  eu  la 
précaution  de  retenir  un  cocher  un  mois  d'a- 
vance, ou  si  vous  avez  assez  de  confiance 
dans  le  valet  d'écurie  de  voire  loueur  de  che- 
vaux pour  lui  abandonner  le  soin  de  vous  con- 
duire ,  vous  parvenez,  à  force  d'argent ,  à  vous 
composer  un  équipage  aussi  grotesque  qu'in- 
commode. A  Paris  ,  dans  quelque  lieu  que  vous 
vouliez  vous  rendre ,  à  quelque  heure  que  vous 
vouliez  partir  ,  vingt  moyens  de  transport 
s'offrent  à  vous  dans  le  même  moment.  De 
longues  files  de  petites  voitures  (auxquelles  on 
a  fini  par  donner  un  nom  ridicule  pour  éviter 
de  leur  en  laisser  un  malhonnête)  garnissent 
toutes  les  barrières ,  parcourent  toutes  les 
grandes  routes  à  dix  lieues  à  la  ronde  ,  et  font 
circuler  journellement  quinze  ou  vingt  mille 
citovens. 


k. 
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L'activité  des  cochers  de  ces  petites  voitures 
(  vulgairement  nommées  coucous  )  n'est  pas 
moins  remarquable  que  les  ruses  qu'ils  emploient 
pour  attirer  les  voyageurs.  Par  état,  aucune 
observation  ne  doit  m'écliapper  ;  mais  il  en  est 
beaucoup  que  je  fais  sans  pouvoir  m'en  ren- 
dre compte.  Qui  m'expliquera,  par  exemple, 
comment,  avec  un  intérêt  semblable,  des 
moyens  égaux  et  des  besoins  tout  aussi  pres- 
s^ans ,  la  conduite  des  cochers  de  fiacres  et  de 
coucous  est  si  visiblement  différente  ?  pourquoi 
les  premiers,  la  plupart  du  tems  étendus  et 
endormis  sur  leur  siège ,  attendent  le  bourgeois 
avec  tant  de  patience  et  d'apathie,  tandis  que 
les  autres  ne  se  donnent  pas  un  moment  de 
repos  jusqu'à  ce  que  leurs  chevaux  soient  en 
mouvement  ?  Après  tout ,  cette  remarque 
est  assez  futile  pour  qu'on  puisse  se  dispenser 
d'en  rechercher  la  cause.  C'est  un  spectacle 
assez  amusant  (  pourvu  qu'on  n'y  soit  pas 
acteur)  que  celui  des  différentes  places  oii  se 
tiennent  les  petites  voitures  des  environs  de 
Paris  :  avec  quel  empressement  les  cochers  vo- 
lent au-devant  de  toute  personne  dont  riiabil- 
lement  trahit   un  projet   de  voyage  !  comme 
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ils  Tentourent ,  la  pressent ,  la  fatiguent  de 
leurs  prëvenances  !  On  ne  peut  comparer  à  ces 
manières  obséquieuses  que  celles  des  calesineros 
andalous  de  la  Puerta  del  Sol ,  à  Madrid. 

Tel  est  l'accueil  que  je  reçus  dimanche  der- 
nier aux  environs  de  la  porte  Saint-Denis , 
larsqu'on  m.e  yit  arriver,  à  sept  heures  du 
matin,  avec  ma  très -petite  valise  en  veau 
fauve  sous  mon  bras.  Vingt  cochers ,  le  foact 
à  la  main  ,  accourent  ensemble  ,  cornant  à  mes 
oreilles:  «  Saint-Denis  ?  Saiut-Leu?  Taverny  ? 
Arnouville  ?  Mémorency  { il  y  a  des  noms  pro  - 
près  que  les  gens  du  peuple  s'obstinent  à  défi- 
gurer) ?  «  Je  ne  savais  d'abord  auquel  enten- 
dre ;  mais  à  peine  avais-je  prononcé  le  nom 
de  Pantoise,  que  je  me  sentis  enlever  mon 
porte  -  manteau  :  de  gré  ou  de  force,  il  me 
fallut  suivre  jusqu'à  sa  voiture  celui  qui  s'en 
était  emparé  ,  et  qui  me  promit  de  partir  dans 
deux  minutes ,  si  je  voulais  seulement  payer 
deux  places  :  j'y  consentis  ,  et  mon  homme  , 
après  avoir  logé  ma  valise  sur  l'impériale  , 
après  m' avoir  claquemuré  dans  le  fond  de  sa 
voiture ,  qu'il  referma  sur  moi  de  manière  à 
ce  qu'il   me  fût  impossible   de  Touvrir  ,   me 
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quitta,  pour  avertir ,  disait-il,  un  autre  voya- 
geur qui  Fattendait  au  café  voisin.  Avec  un 
peu  plus  d'habitude  de  cette  manière  de  voya- 
ger ,  j'aurais  pu  mettre  à  profit  le  tems  qui 
s'ëcoula  jusqu'à  mon  départ,  et  composer  une 
partie  de  cet  article  dans  mon  coucou ,  tout 
aussi  commodément  que  Sterne  composa  le  pre- 
mier chapitre  de  son  Voyage  Sentimental  dans  la 
désobligeante  de  M.  Dessein  ,  à  Calais  ;  mais 
j'étais  pressé  de  partir  ;  à  chaque  minute  de 
retard,  ma  colère  augmentait;  au  bout  d'un 
quart  d'heure  elle  était  au  comble  ;  je  voulais 
descendre ,  mais  la  maudite  portière  résistait 
à  tous  mes  efforts;  d'ailleurs  ou  trouver  ma 
valise ,  et  comment  grimper  sur  l'impériale  ? 
Force  me  fut  d'attendre  , 

Jurant,  mais  un  peu  lard,  qu'on  ne  m'y  prendrait  plus. 

Mon  coquin  de  cocher  reparut  après  une 
grande  demi-heure ,  criant  à  tue-tcte  :  «  Encore 
un  pour  Saint-Denis  !  »  A  toutes  les  expres- 
sions de  ma  fureur  ,  un  peu  risible  dans  la  po- 
sition o\i  j'étais,  le  drôle  répondait  avec  un 
sang -froid  imperturbable  :  «  Nous  partons, 
notre  bourgeois  !  ^)  et,  prenant  son  cheval  par  la 
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bride ,  il  me  fit  faire  trois  ou  quatre  fois  le 
tour  de  la  place ,  en  continuant  à  crier  : 
«Encore  un  pour  Saint-Denis!»  A  la  fin, 
cependant ,  je  lui  commandai  avec  tant  d'au- 
torité d'ouvrir  la  portière,  qu'il  s'approcha 
pour  me  dire  qu'il  attendait  deux  voyageurs 
pour  compléter  sa  voiture  ;  mais  qu'il  parti- 
rait à  l'instant  même  ,  si  je  voulais  la  payer 
tout  entière  :  qu'avais-je  à  faire  de  mieux  ? 
J'avais  attendu  long-tems  ;  je  ne  voyais  pour 
l'instant  sur  la  place  aucune  autre  voiture  des- 
tinée pour  Pontoise  ;  j'en  passai  par  tout  ce 
qu'il  voulut.  A  peine  notre  marché  était-il 
conclu  ,  que  je  vis  arriver  trois  personnes  qui  se 
placèrent  auprès  de  moi  dans  la  voiture ,  qu'elles 
encombrèrent  de  paquets  et  de  cartons;  je  voulus 
réclamer  ou  du  moins  stipuler  de  nouvelles  con- 
ditions ,  mais  le  cocher ,  en  fermant  la  por- 
tière ,  m'assura  que  ces  Messieurs  et  cette  Dame 
n'allaient  qu'à  deux  pas.  Enfin  le  coup  de  fouet, 
signal  du  départ ,  est  donné  ;  nous  voilà  en 
route.  Tout  en  montant  le  faubourg  Saint-Denis 
avec  une  extrême  lenteur ,  j'observais  que  le 
cocher  regardait  à  tout  moment  derrière  lui; 
j'en  demandai  la  raison  à  un  gros  hoaime  qui 
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occupait  avec  moi  le  fond  de  la  voiture  ,  et  qui 
trouvait  à  chaque  cahot  le  moyen  de  gagner  un 
pouce  sur  ma  place;  il  me  répondit  que  pro- 
bablement notre  cocher  attendait   un    lapin; 
comme  je  le  fis  répéter,  il  m'expliqua  fort  obli- 
geamment qu'un  lapin  ,   en  termes  de  coucou , 
signifiait  un  voyageur  qui  consent  à  partager  le 
siège  du  cocher.  Nous  trouvâmes  le  lapin  à  la 
barrière ,  et  nous  commençâmes  à  rouler  un 
peu  plus  vite  :  mais  je  fus  informé ,  en  traver- 
sant le  village  de  la  Chapelle ,  qu'il  nous  man- 
quait encore  un  singe  (  autre  voyageur  qui  s€ 
niche  sur  l'impériale  au  milieu  des  paquets  ,  et 
qu'heureusement  pour  notre  cheval   nous  ne 
trouvâmes   pas  au  rendez  -  vous  ).  Mon  gros 
voisin ,  toujours  plus  à  son  aise ,  après  nous 
avoir  appris  qu'il  était  notaire  à  Sanois  ,  ne 
manqua  pas  de  s'extasier  sur  la  beauté  de  la 
journée  ,  sur  celle  de  la  campagne  ,  sur  l'aspect 
pittoresque  de  la  plaine  de  Saint-Denis ,  et  se 
crut  obligé  de  faire  preuve  d'érudition  ,  en  nous 
apprenant  que  la  route  était  autrefois  bordée  , 
d^e  distance  en  distance  ,   de  petites  chapelles  , 
indiquant  les  stations  qu'avait  faîtes  Pbilippe- 
ie-Hardi  en  portant  à  Saint-Denis  le  corps  de 
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saint  Louis ,  son  père  :  la  dame  qui  faisait  route 
avec  nous ,  et  qui  se  trouvait  être  la  femme-de- 
charge  du  château  d'Epinay ,  soutint  à  M.  le 
notaire  de  Sanois  que  ces  petites  chapelles 
avaient  été  élevées  sur  les  différens  endroits  où 
saint  Denis  s'était  arrêté  en  portant  sa  tête. 
Cette  lutte  d'érudition  entre  le  notaire  et  la 
femme -de- charge  fut  interrompue  par  les 
observations  militaires  d'un  sergent  -  major  , 
assis  sur  le  strapontin  ,  qui  disposait  un  plan 
de  bataille  dans  la  plaine  que  nous  traversions  : 
les  mouvemens  qu'il  se  donnait  pour  étendre  sa 
ligne  de  bataille  ,  pour  appuyer  ses  ailes  ,  pour 
placer  son  artillerie  sur  les  hauteurs  de  Mont- 
martre ,  n'étaient  pas  sans  inconvéniens  pour 
ses  voisins,  dans  le  local  étroit  où  il  avait 
établi  son  centre  d'opérations  ;  mais,  comme  il 
s'agissait  de  couvrir  Paris  et  d'exterminer  une 
armée  ennemie  de  25o,ooo  hommes,  nous  lui 
laissâmes  toute  liberté  d'achever  ses  savantes 
dispositions.  Pendant  ce  tems-là  notre  lapin 
apostrophait  tous  les  passans  par  des  quolibets 
dont  il  était  le  premier  à  rire  ,  et  notre  cocher 
détonait  la  romance  des  Ruines  de  Babylone , 
en  battant  la  mesure   avec  son  fouet  sur  la 


12        UN    VOYAGE    A    PONTOISÉ. 

croupe  décharnëe  de  son  pauvre  cheval.  Si 
j'ajoute  que  notre  conducteur  eut  une  dispute 
avec  un  jeune  homme  en  caricle ,  qui  voulait  nous 
forcera  prendre  le  pavé ,  j'aurai  rendu  compte  de 
tout  ce  qui  nous  arriva  jusqu'à  Saint-Denis  ,  où 
nous  fîmes  h  halte  d'usage  au  café  des  Voya- 
geurs. En  descendant,  le  sergent-major  se  fit 
apporter  une  bouteille  de  vin  qu'il  vida  tout 
d'un  trait  ;  la  ferame-de-charge  prit  un  petit 
verre  d'eau-de- noyaux  ;  le  garde-notes  demanda 
une  tasse  de  café  ,  et  je  renchéris  sur  l'impor- 
tance qu'il  s'était  donnée  par-là  aux  yeux  de 
nos  compagnons  de  voyage  ,  en  demandant  une 
tasse  de  chocolat.  Notre  déjeûné  fini,  nous  re- 
montâmes tous  en  voiture.  En  passant  devant 
l'église ,  le  notaire  entama  une  nouvelle  dis- 
sertation sur  l'ancienneté  de  ce  monument , 
sur  les  tombes  royales  de  l'Abbaye  ,  et  sur  cha- 
que pièce. du  trésor  qu'on  n'y  voit  plus.  Ici, 
l'érudition  historique  du  gros  homme  se  trouva 
tout-à-fait  en  défaut:  il  confondit  les  tems  et 
les  races  ;  donna  Clovis  ,  au  lieu  de  Dagobert , 
pour  fondateur  à  cette  abbaye  ,  et  fit  de  l'abbé 
Suger  le  confesseur  de  Charlemagne  :  les  noms 
illustres  qu'il  citait  à  tort  et  à  travers ,  les  ana- 
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chroîiismes  les  plus  ridicules  qu'il  entassait  les 
uns  sur  les  autres  avec  une  merveilleuse  assu- 
rance ,  lui  assignèrent  néanmoins  dans  Tesprit 
du  sergent,  plus  versé  dans  l'ordre  des  batailles 
que  dans  celui  des  dates ,  un  degré  de  considé- 
ration auquel  il  me  fut  dès-lors  impossible  de 
prétendre. 

Nous  approchions  d'Epinay,  lorsqu'un  petit 
accident ,  dont  je  fus  plus  fâché  que  surpris  , 
vint  mettre  un  terme  à  notre  voyage  :  une  des 
roues  de  la  voiture  se  rompit ,  et  nous  ver- 
sâmes de  la  manière  du  monde  la  plus  incom- 
mode pour  notre  gros  historien  ,  sur  qui  nous 
roulâmes  tous  les  trois.  Le  sergent -major,  à 
qui  toute  espèce  d'évolution  était  familière  ,  se 
tira  le  premier  d'embarras  ,  en  s'aidant  comme 
d'un  marche-pied ,  pour  sortis.,  du  dos  de  ce 
pauvre  notaire  ,  qui  poussait  d'énormes  soupirs 
étouffés  sous  la  femme  -  de  -  charge ,  dont  il  ne 
se  débarrassa  qu'au  même  prix. 

Rétablis  sur  nos  pieds  au  milieu  de  la  grande 
route,  chacun  de  nous  songea  au  parti  qui  lui 
restait  à  prendre.  Sans  trop  m'embarrasser  de 
ce  que  deviendraient  mes  compagnons  de  voyage  , 
moins  embarrassés  que  moi  dans  cette  aventure, 
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je  payai  au  cocher  malencontreux  la  somme  en- 
tière dont  nous  étions  convenus  ,  et ,  ma  petite 
Talise  sous  le  bras,  je  m'acheminai  vers  un  châ- 
teau de  la  vallée  de  Montmorency,  où  j'espé- 
rais trouver  un  asile. 

La  maison:  où  j'avais  l'intention  de  m'arrête r 
n'est  pas  éloignée  du  château  de  Saint-Gratien  ; 
je  me  dirigeai  sur  l'étang  qui  borde  la  vallée 
de  Montmorency  à  l'ouest  et  vient  baigner  les 
murs  du  parc.  Je  n'étais  pas  homme  à  passer 
près  des  lieux  honorés  par  le  souvenir  de  Ca- 
finat ,  sans  visiter  l'arbre  qu'on  y  voit  encore , 
et  sous  lequel  venait,  chaque  matin,  s'assoir 
le  vainqueur  de  Staffarde  et  de  la  Marsaille.  En 
me  reposant  à  l'ombre  de  ce  glorieux  feuillage  , 
je  me  rappelai  cette  belle  expression  du  père 
Sanadon,  dans  l'épi  taplie  du  héros  : 

Non  sibi  scd patr-œ  l'icit ;  nec plus 
Vieil  guam  iîla  çoîuit. 

Je  repris  ma  route  à  travers  cette  vallée 
riante  ,  dont  les  sites  variés  ,  les  riches  points 
de  vue  et  les  aspects  pittoresques  rappellent  les 
beaux  paysages  des  bords  de  l'vVar.  Les  charmes 
du  lieu  ,  le  monde  élégant  qui  l'habite  pendant 
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la  belle  saison,  les  souvenirs  pleins  d'intérêt 
dont  il  est  en  quelque  sorte  peuple ,  tout  con- 
tribue à  faire  de  la  vallée  de  Montmorency  le 
séjour  le  plus  agréable  des  environs  de  Paris. 
L^époque  de  la  récolte  des  cerises ,  renommées 
dans  le  pays  sous  le  nom  de  bons-gobets  ,  est 
particulièrement  le  tems  des  fêtes  et  des  plai- 
sirs ,  au  nombre  desquels  les  promenades  sur 
des  ânes  doivent  être  d'autant  moins  oubliées 
qu'elles  ont  quelque  chose  de  plus  local.  Ces 
petites  caravanes,  qu'on  rencontre  fréquem- 
ment dans  les  chemins  de  traverses ,  et  quelque- 
fois sur  la  grande  route  ,  animent  et  embel- 
lissent encore  ce  délicieux  paysage.  J'entrai 
dans  la  cour  du  château  de  IN***,  tout  juste  au 
moment  où  la  maîtresse  du  lieu  ,  à  la  tête  d'une 
cavalcade  de  cette  espèce ,  se  préparait  à  en  sor- 
tir. Cinq  ou  six  femmes ,  en  chapeaux  de  paiHe 
et  l'ombrelle  à  la  main ,  s'avançaient  à  la  file  , 
montées  sur  des  palefrois  de  Mireballais  ;  les 
hommes ,  en  veste  de  chasse  et  en  guêtres  , 
suivaient  à  pied ,  armés  chacun  d'une  petite 
branche  de  frêne  :  le  père  Fontaine  ,  le  Cicé- 
rone perpétuel  de  la  vallée  de  Montmorency , 
servait  de  guide  et  dirigeait  la  marche.  Je  fus 
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accueilli  avec  de  grands  éclats  de  rire  par  la 
troupe  joyeuse  ,  et ,  sans  me  donner  le  tems  de 
me  reconnaître ,  on  me  força  de  monter  sur  un 
âne  ,  et  Ton  m'assigna  mon  poste  à  l'arrière- 
garde.  J'appris  en  route  qu'on  se  proposait  de 
se  rendre  à  Saint-Leu  ,  après  avoir  visité  les 
environs  du  château  de  Montmorency.  A  ce 
mot ,  un  étranger  ,  qui  faisait  partie  de  notre 
caravane  ,  s'imaginant  qu'il  allait  voir  la  de- 
meure du  premier  baron  chrétien  ,  se  figurait 
déjà  une  vieille  forteresse  entourée  de  mu- 
railles crénelées  et  flanquées  de  tourelles  à  mâ- 
checoulis.  Au  lieu  de  ces  débris  féodaux ,  dont 
il  n'aperçut  pas  le  moindre  vestige ,  il  parut 
plus  surpris  que  satisfait  de  trouver  un  très- 
beau  château  moderne  ,  entouré  de  jardins  pit- 
toresques ,  qui  n'ont  rien  de  commun  avec  ce 
parc  antique  où  le  connétable  Anne  venait  se 
distraire  des  petites  intrigues  de  la  cour  de 
Henri  II ,  et  du  souvenir  de  la  journée  de  Saint- 
Quentin.  En  parcourant  ces  lieux,  l'idée  de 
J.  J.  Rousseau  se  présente  ,  à  chaque  pas  ,  à  la 
mémoire  :  nous  cherchâmes  vainement ,  auprès 
de  l'Orangerie  ,  le  pavillon  qu'il  avait  habité  , 
et  qu'un  des  acquéreurs  de  ce  château  a  fait 
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démolir  pendant  la  rëvolution ,  sans  s'embar- 
rasser ,  ou  peut-être  même  sans  avoir  su  qui 
l'avait  occupé.  Nous  passâmes  devant  la  mai- 
son de  campagne  de  M"^  d'Epinay  :  comment 
ne  pas  se  rappeler  l'attachement  dont  elle  donna 
tant  de  preuves  à  Fauteur  à'Héloïse  ,  et  l'in- 
gratitude dont  elle  fut  payée  ?  C'est  dans  VHer- 
mitage  qu'il  devait  à  sa  délicate  bienfaisance 
qu'il  composa  les  pages  de  ses  Confessions  ,  dont 
elle  eut  tant  à  se  plaindre  ,  et  qu'elle  lui  par- 
donna si  généreusement.  Lorsque  nous  nous 
trouvâmes  sur  les  coteaux  d' Andilly  qui  bor- 
dent la  forêt,  chacun  de  nous  se  souvint  des 

promenades  dont  la  maison  de  M"'^  d'H 

avait  été  le  but,  et  des  vives  émotions  dont 
elle  avait  été  l'objet.  11  est  à  remarquer  que 
c'est  parliculièrement  à  des  femmes  que  se 
rattachent  les  souvenirs  agréables  que  fait 
naître  la  vallée  de  Montmorency  ,  et  les  avan- 
tages nouveaux  dont  elle  se  glorifie.  Les  noms 
de  M"'=  la  maréchale  de  Luxembourg ,  de  M"''^  la 
baronne  d'Houdelot ,-  de  M""  d'Epinay  ,  y  dé- 
posent en  faveur  .du  passé  ;  celui  d'une  jeune 
reine  ,  que  tous  les  respects ,  que  toutes  les  af- 
fections envircfcnnent ,  est  le  garant  du  bonheur 
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actuel  et  l'espoir  de  Tavenir.  A  peu  de  distance 
du  joH  village  d'Eaubonne  on  voit,  à  quelques 
pas  de  la  grande  route  ,  un-e  maison  dont  l'as- 
pect agréable  et  modeste  annonce  la  retraite 
d'un  sage;  c'est  là  que  Saint-Lambert  passa  les 
dernières  années  de  sa  vie.  Nous  nous  arrê- 
tâmes quelques  momens  dans  la  demeure  du 
chantre  des  Saisons  ,  et  nous  dirigeâmes  ensuite 
notre  promenade  vers  la  Chaumette.  Il  en  est 
dés  vérins  modestes  comme  de  certaines  plantes 
qui  croissent  à  l'ombre ,  et  qu'on  doit  craindre 
de  blesser  en  les  ex|>osant  au  grand  jour  :  si  je 
n'étais  pas  retenu  par  cette  considération  ,  avec 
quel  plaisir  je  placerais  ici  l'éloge  d'une  femme 
que  la  noblesse  ,  la  force  de  son  caractère  ^  les 
charmes  de  son  esprit ,  et  sur-tout  l'inépuisable 
bonté  de  son  cœur ,  ont  fait  surnommer  la  Bonne 
Dame  t  Mais  la  louange  elle-même  est  quelque- 
fois une  indiscrétion. 

Après  avoir  fait ,  à  la  Chaumette  ,  un  dîner 
charmant  ,  nous  allâmes  nous  promener  dans 
les  délicieux  jardins  de  Saint-Leu  ,  où  l'on  fai- 
sait quelques  préparatifs  dont  nous  devions  bien- 
tôt apprendre  la  cause.  Le  jour  tombait  ,  nous 
étions  à  un  quart  de  lieue  du  village  ,  lorsque  la 
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cloche  de  Saint-Leu  se  fit  entendre  :  ses  bat 
temens  égaux  ,  à  longs  intervalles  ,  furent 
aussitôt  répétés  par  les  cloches  des  paroisses 
voisines  ,  auxquelles  repondirent  ,.  un  moment 
après ,  toutes  celles  de  la  vallée.  Tandis  que 
nous  écoutions  ,  avec  une  sorte  d'inquiétude  , 
ce  bruit  lugubre  ,  répété  par  les  échos  et  gra- 
dué par  les  lointains  ,  nous  vîmes  arriver  lente- 
ment ,  et  de  plusieurs  côtés  à-la-fois  ,  des  pré- 
jres ,  le  cierge  en  main  ,  qui  chantaient  rhymne 
des  Morts.  Cette  pompe  funèbre  devait  avoir 
pour  objet  un  personnage  considérable.  Les  ob- 
sèques du  laboureur  sont  plus  simples  :  envi- 
ronnés de  quelques  amis ,  ses  restes  sont  por- 
tés sansappareil  au  cimetière  du  village  ;  il 
traverse  le  champ  qu'il  cultivait  la  veille  ,  et 
les  prières  d'un  seul  prêtre  l'accompagnent 
dans  son  dernier  asile.  Empressés  de  connaître 
le  but  ou  l'objet  de  cette  cérémonie  ,  nous 
nous  hâtâmes  de  joindre  le  cortège.  Il  allait 
au-devant  d'une  voiture  drapée  ,  qu'escortaient 
quelques  personnes  de  distinction  et  plusieurs 
domestiques  en  deuil.  Pendant  la  station  reli- 
gieuse que  l'on  fit  en  cet  endroit,  nous  ap- 
prîmes que  cette  voiture  renfermait  le  corps 
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inanimé  de  la  jeune  et  intéressante  M™*  de  Broc, 
dont  toute  la  France  a  déploré  la  perte.  Son 
auguste  amie  ,  pour  lui  donner  un  dernier  té- 
moignage de  l'attachement  dont  elle  l'-a  cons- 
tamment honorée  ,  a  voulu  que  ses  restes  ché- 
ris fussent  transportés  à  Saint-Leu.  Cette  triste 
nouvelle  ,  qui  n'était  point  dénuée  d'une  sorte 
de  consolation,  s'était  promptement  répandue, 
et  tous  les  hahitans  du  village  et  des  environs  , 
avertis  par  le  son  des  cloches ,  accouraient  au- 
devant  de  la  fatale  voiture.  M™^  de  Broc,  con- 
fidente et  dispensatrice  des  bienfaits  d'une  ai- 
mable princesse  ,  partageait  avec  elle  le  tribut 
de  l'amour  et  de  la  reconnaissance.  Chargée  de 
l'honorable  emploi  de  distribuer  les  aumônes , 
elle  voulait  connaître  tous  les  besoins  ,  et  sou- 
vent on  la  rencontrait  portant  elle-même  dans 
la  chaumière  du  pauvre  des  consolations  et  des 
secours.  Cette  charité  exemplaire  ne  se  bornait 
pas  à  bien  placer  les  dons  confiés  à  ses  mains  : 
elle  était  prodigue  de  son  propre  bien  envers  les 
malheureux.  Peut-être  n'est-il  pas,  dans  toute 
l'étendue  de  la  vallée  ,  une  famille  indigente  , 
un  vieillard  infirme ,  une  veuve  dans  la  détresse, 
qui  n'ait  à  bénir  son  active  bienfaisance,  et  à 
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rendre  témoinage  de  la  bonté  de  son  ame.  Sa 
mort  avait  répandu  le  deuil  et  la  consternation 
dans  un  pays  oii  sa  présence  était  naguère  un 
signal  de  bonlieur  et  de  joie.  La  pompe  funèbre 
s'y  trouva  préparée  avec  un  désordre  qui  avait 
quelque  chose  de  touchant  :  une  foule  de  jeunes 
filles  ,  vêtues  de  blanc  ,  entouraient  le  cercueil , 
dont  quelques-unes  d'entr'elles  s'emparèrent 
lorsqu'on  le  descendit  de  la  voiture  ,  et  qu'elles 
portèrent  jusque  dans  l'église  de  Saint-Leu,  où 
il  devait  être  présenté.  La  marche  funèbre  était 
ouverte  par  tout  le  clergé  des  environs ,  et 
fermée  par  une  foule  de  villageois  qui  avaient 
quitté  le  travail ,  avant  l'heure ,  pour  rendre 
les  derniers  devoirs  à  leur  bienfaitrice,  dont 
ils  suivaient  le  convoi ,  en  portant  sur  leurs 
épaules  les  instrumens  du  labourage  qu'ils 
n'avaient  pas  eu  le  tems  d'aller  déposer  chez 
eux.  Il  serait  difficile  de  peindre  l'impression 
que  ce  spectacle  inattendu  produisit  sur  nous. 
La  nuit  approchait  :  ces  dames  ,  émues  jusque 
aux  larmes,  regagnèrent  à  pied  le  château,  et 
je  me  mêlai  machinalement  à  la  foule  qui  sui- 
vait le  cercueil.  En  repassant  sur  cette  même 
route  que  j'avais  parcourue  quelques  minutes 
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auparavant  d'une  manière  si  différente  ,  le  con- 
traste de  la  joie  bruyante  à  laquelle  je  venais 
de  participer  et  de  la  douleur  actuelle  que  je 
partageais  ,  me  plongea  dans  une  rêverie  pro- 
fonde.  Nous  arrivâmes  à  l'église  ,  dont  l'au- 
guste cérémonie  me  parut  tirer  un  nouveau 
lustre  de  son  extrême  simplicité.  Le  corlége  se 
remit  en  marche  à  travers  le  parc  ,  à  l'extré- 
mité duquel  le  corps  devait  être  déposé.  La 
nuit  couvrait  le  ciel ,  et  son  ombre  ajoutait  à 
l'effet  mélancolique  de  ce  lugubre  tableau.  Celle 
dont  la  beauté ,  la  jeunesse  et  la  grâce  étaient, 
il  y  a  quelques  mois  encore  ,  un  des  ornemens 
de  ces  lieux  ,  traversait ,  portée  dans  un  cer- 
cueil,  ces  allées ,  ces  bosquets  oii  elle  vint  si 
souvent  entretenir  ses  douces  pensées  ,  ou  mé- 
diter de  nouveaux  bienfaits.  Ces  berceaux  de 
verdure ,  qui  n'avaient  encore  inspiré  que  des 
chants  de  bonheur  ,  entendaient ,  pour  la  pre- 
mière fois ,  des  cantiques  de  mort;  et  les  torches 
funéraires  semblaient  éclairer  à  regret  des  bois 
si  souvent  illuminés  pour  des  fêtes.  Arrivé  au 
pied  d'une  colline  ,  dans  un  îlot  bordé  par  des 
saules  ,  on  y  déposa  le  cercueil  sous  un  tertre 
de  gazon  ,  en  attendant  qu'un  monument  plus 
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durable  y  soit  élevé  à  la  mémoire  d'une  femme 
digne ,  par  ses  vertus ,  de  tous  les  regrets  qu'elle 
inspire  et  de  l'amitié  qui  l'honore  jusque  dans 
son  tombeau. 

•  -La  cérémonie  achevée  au  milieu  des  san- 
glots et  des  larmes  de  tous  les  assistans  ,  cha- 
cun se  retira  en  silence  ,  et  je  regagnai  le  châ- 
teau de  ]Ni***.  Il  était  dix  heures  lorsque  j'y 
arrivai.  Tout  le  monde  était  réuni  dans  le  sa- 
lon ,  où  Ton  s'entretenait  encore  du  triste  évé- 
nement de  la  soirée.  Tous  les  jeux  habituels 
avaient  été  interrompus  :  la  salle  de  billard  élait 
déserte  ;  le  piano  était  resté  fermé  ;  et  la  table 
d'échecs  ,  dressée  dans  un  coin  ,  n'avait  pas 
même  donné  à  M.  D***  l'envie  d'y  prendre 
place.  On  voulut  connaître  les  détails  de  la 
cérémonie  à  laquelle  j'avais  assisté  ,  et  la  con- 
versation ,  jusqu'au  moment  où  l'on  se  sépara  , 
ne  changea  pas  d'objet.  L'empressement  que 
chacun  mit  à  citer  un  fait ,  à  raconter  une  anec- 
dote ,  une  circonstance  qui  honorait  ou  l'esprit 
ou  le  cœur  de  M""*^  de  Broc  ,  était  sans  doute 
l'hommage  le  plus  éclatant  que  des  personnes 
qui  lui  sont  tout-à-fait  étrangères  pussent  ren- 
dre à  sa  mémoire. 
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La  compagnie  du  château  de  N***  avait  pro- 
jeté ,  pour  le  lendemain  ,  une  nouvelle  course 
aux  Moulins  de  Sanois  ;  et ,  dans  le  dessei^r.^e 
me  tenter,  je  pense,  il  avait  été  que&tion  d'y 
visiter  la  cellule  d'un  hermite  femelle  ,  dont  on 
racontait  des  choses  assez  extraordinaires.  Pour 
éviter  le  piège  ou  la  tentation ,  je  ne  dis  rien 
de  mon  départ  ;  et ,  profitant  des  bontés  et  du 
cabriolet  de  M.  B***  (  un  des  amis  de  la  mai- 
son où  je  m'étais  réfugié  après  le  désastre  du 
coucou)  ,  je  quittai  ,  dimanche  à  six  heures  du 
matin  ,  le  château  de  ]N***,  pendant  que  tout 
le  monde  y  dormait  encore.  Nous  prîmes  la 
route  de  Franconviile  ,  pour  rejoindre  celle  de 
Pontoise  ,  où  nous  arrivâmes  à  huit  heures.  J'ai 
eu  lieu  de  m'applaudir,  pendant  cette  dernière 
partie  de  ma  route  ,  de  l'événement  fâcheux  qui 
en  avait  marqué  l'autre  ,  puisque  cette  circons- 
tance m'a  mis  en  relation  plus  particulière  avec 
un  très-aimable  compagnon  de  voyage. 

La  situation  de  Pontoise  est  agréable  et  pit- 
toresque. Cette  petite  ville  s'élève  en  amphi- 
théâtre,  des  bords  de  l'Oise  et  de  la  Viosne 
^ur  la  pente  d'un  roc  escarpé ,  au  sommet  du- 
quel on  voit  encore  les  ruines  des  anciennes 
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for tifica lions.  En  passant  sur  le  pont  de  l'Oise  , 
qui  a  donné  son  nom  à  la  ville  ,  M.  de  B***  me 
fit  remarquer,  au  milieu  de  la  rivière  ,  une 
île  ,  ou  plutôt  une  immense  corbeille  de  ver- 
dure ,  qui  appartenait  avant  la  révolution  à' 
M.  le  duc  de  Levis  (  auteur  des  Maximes  )  ; 
on  y  voit  encore  le  joli  pavillon  qu'il  y  a  fait 
bâtir. 

La  campagne  autour  de  Pontoise  est  riante 
et  fertile;  à  chaque  pas  on  y  rencontre  des  châ- 
teaux, des  maisons  de  campagne,  des  fermes  bien 
entretenues ,  des  pâturages  où  paissent  en  grand 
nombre  ces  çeaux  dont  le  nom  seul  est  un 
éloge. 

La  ville  est  singulièrement  déchue  de  son 
ancienne  splendeur ,  et  ne  répond  guère  au 
titre  fastueux  de  capitale  du  Vexin  français , 
que  les  habitans  se  plaisent  à  lui  conserver  :  sa 
principale  et  presque  sa  seule  richesse  consiste 
dans  le  produit  de  ses  nombreux  moulins  à 
blé  ,  pour  l'établissement  desquels  on  a  tiré 
parti  ,  avec  un  soin  extrême  ,  de  toutes  les 
chutes  d'eau  naturelles  ou  artificielles  qu'il  a 
été  possible  de  diriger.  Pontoise ,  dans  une  po- 
pulation d'environ  sept  mille  individus ,  compte 

IV.  2 
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plusieurs  habitans  très  -  riches  ,  et  un  grand 
nombre  dans  un  état  d'aisance  voisin  de  la 
richesse.  Parmi  ces  derniers  se  trouvent  d'an- 
ciennes familles  de  magistrats  ,  qui  s'y  sont  reti- 
rées ,  probablement  par  suite  ou  en  mémoire 
du  séjour  que  le  parlement  de  Paris  a  fait  dans 
cette  ville  ,  où  il  a  été  exilé  trois  fois  dans  l'es- 
pace d'un  siècle. 

En  arrivant  à  Pontoise  ,  M.  M^**  exigea 
que  je  descendisse  chez  un  de  ses  amis  ;  et 
l'accueil  plein  de  bienveillance  ,  de  noblesse  et 
d'urbanité  que  je  reçus  dans  celte  maison  me 
permit  de  croire  que  je  n'avais  pas  quitté  le 
château  de  ]>^***.  Après  un  fort  bon  déjeûner, 
le  maître  du  logis  ,  instruit  du  motif  particu- 
lier qui  m'amenait  dans  cette  petite  ville  ,  me 
proposa  une  promenade  à  la  suite  de  laquelle  je 
serais  libre  de  me  rendre  dans  la  maison  d'édu- 
cation que  j'avais  l'intention  de  visiter;  il  me 
conduisit  d'abord  sur  le  point  le  plus  élevé  de 
Pontoise  ,  oii  M.  de  Verville  ,  respectable  octo- 
génaire ,  a  créé  ,  sur  un  sol  aride  ,  un  jardin  re- 
marquable par  sa  fraîcheur  et  par  la  beauté  de 
ses  points  de  vue. 

A  peu  de  distance  du  château  de  M***, 
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dont  le  nouveau  propriétaire  s'occupe  à  réta- 
blir l'ancienne  magnificence,  se  trouve  l'abbaye 
de  Maubuisson  ,  fondée  ,  en  1  286 ,  par  Blanche 
de  Castille  ,  mère  de  saint  Louis  ,  sur  les  ruines 
de  l'antique  chapelle  d'Aulnet.  Dans  le  cours 
des  guerres  civiles  qui  désolèrent  la  France 
aux  i3^  et  i4*  siècles ,  les  religieuses  de  cette 
abbaye  furent  plus  d'une  fois  victimes  de  la 
licence  d'une  soldatesque  effrénée  ;  et  ,  s'il 
faut  en  croire  les  chroniques  d'un  tems  plus 
rapproché  de  nous  ,  des  désordres  moins  af- 
fligeans ,  mais  plus  scandaleux  ,  s'y  introdui- 
sirent à  la  suite  des  principaux  officiers  de 
l'armée  de  Henri  IV,  qui  vinrent  y  loger  pen- 
dant le  siège  de  Pontoise. 

En  nous  rapprochant  du  centre  de  la  ville , 
nous  nous  arrêtâmes  sur  l'emplacement  qu'oc- 
cupait jadis  le  palais  oi!i  Louis  IX  ,  dans  les 
accès  d'une  maladie  violente  ,  fit  vœu  d'en- 
treprendre cette  croisade  si  fatale  ,  dans  la- 
quelle devait  périr  l'élite  de  la  noblesse  fran- 
çaise. Le  malheureux  Charles  YI  habitait  le 
Tiême  château ,  à  l'époque  où  l'impudique  Isa- 
3eau  de  Bavière  traitait ,  en  son  nom ,  de  la 
)aix  à  Meulan. 
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On  montre  encore ,  à  ceux  qui  n'y  regardent 
pas  de  trop  près  ,  la  maison  qu'occupait  le  géné- 
ral anglais  Talbol ,  lors  de  la  prise  de  Pontoise 
par  Charles  VII.  Cette  ville  fut  assiégée  et  prise, 
pour  la  dernière  fois  ,  au  tems  de  la  Ligue,  par 
Henri  IV,  alors  roi  de  Navarre  ,  et  c'est  là  que 
finit  sa  célébrité. 

J'avais  entendu  prononcer  le  nom  d'une 
Fontaine  d'Amour  ;  l'eau  m'en  venait  à  la 
bouche  ,  et  je  voulais  du  moins  y  jeter  un  coup- 
d'œil.  Cette  fontaine  ,  célébrée  par  les  anciens 
troubadours  sous  le  nom  de  la  Fontaine  des 
Fresnes  ,  coulait  autrefois  au  fond  d'un  bocage 
mystérieux ,  où  ces  chevaliers-poètes  venaient 
soupirer  leurs  amoureux  tensons.  Il  m'est  tombé 
entre  les  mains  un  vieux  manuscrit  où  se  trouve 
racontée ,  avec  beaucoup  de  naïveté  et  d'inté- 
rêt ,  l'aventure  qui  donna  lieu  au  changement 
dunom  dexette  fontaine;  j'ai  l'intention  de  le 
traduire  en  français  moderne  pour  l'amusement 
de  mes  lecteurs.  Quoi  qu'il  en  soit  de  l'antiquité 
de  ce  monument  ,  ce  n'est  plus  ,  aujourd'hui , 
qu'un  simple  bassin  de  pierre  ,  ombragé  par  un 
platane  et  sarmonté  d'une  voûte  rustique  ,  dans 
lequel  tombe  un  mince  filet  d'eau.  Cette  fon^ 
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taine  est ,  maintenant ,  renfermée  dans  l'enclos 
d'une  maison  particulière  connue  sous  le  nom     \ 
de  la  Maison- Rouge . 

Je  ne  perdais  pas  de  vue  le  but  de  mon 
voyage  :  l'heure  de  visiter  le  collège  était  arri- 
vée ;  M.  M***,  qui  voulut  bien  m'y  conduire  , 
m'y  laissa  ,  en  me  rappelant  qu'il  m'attendait 
à  dîner.  Le  local  réunit  tous  les  avantages 
qu'exige  sa  destination  :  il  est  vaste  ,  commode 
et  bien  aéré  ;  il  renferme  un  jardin  agréable  , 
une  cour  spacieuse  ,  une  fontaine  abondante 
et  une  bibliothèque  classique.  Le  chef  de  cet 
établissement  nous  en  fit  connaître  le  régime 
intérieur  dans  ses  moindres  détails;  et  la  ma- 
nière dont  il  s'exprima  sur  l'éducation  en  géné- 
ral, ainsi  que  sur  le  mode  d'enseignement  adopté 
par  lui ,  dans  la  maison  qu'il  dirige  ,  me  laissa 
l'idée  d'un  homme  très-supérieur  aux  fonctions 
qu'il  exerce  ,  et  dont  les  talens  et  les  connais- 
sances pourraient  être  plus  utilement  employés 
sur  un  plus  grand  théâtre.  M.  Blanvillain  (  c'est 
le  nom  de  cet  instituteur)  est  élève  de  l'an- 
cienne Université  ;  et  les  principes  des  Rollin  , 
des  Crevier  ,  des  Le  Batteux  ,  sont  encore  ceux 
qu'il  professe  :  quelques  ouvrages  estimables  , 
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qu'il  a  publiés ,  l'eussent  fait  connaître  davan- 
tage ,  si  le  mérite  était  un  titre  suffisant  à  la 
réputation. 

Je  lui  annonçai  l'intention  oii  j'étais  de  lui 
adresser  incessamment*  un  élève  ;  et  dans 
l'éloge  que  je  fis  du  collège  de  Pontoise  ,  pour 
justifier  la  préférence  que  j'accordais  à  cette 
maison  d'éducation  ,  il  parut  moins  sensible  à 
ce  qui  lui  était  personnel  qu'à  ce  qui  intéres- 
sait la  gloire  de  cet  établissement.  Dans  la  con- 
versation que  j'eus  avec  M.  Blanvillain  ,  sur 
plusieurs  points  de  l'éducation  publique ,  il  me 
développa  mes  propres  idées  sur  l'avantage 
d'élever  les  enfans  (  il  n'entendait  parler  que 
des  garçons  )  loin  des  yeux  de  leurs  parens  et 
hors  des  grandes  villes.  11  insista  sur  le  danger 
de  l'extrême  indulgence  des  pères  et  mères  , 
sur  l'inconvénient  des  sorties  continuelles  ,  sur 
la  mauvaise  habitude  de  mener  les  erifans  le 
dimanche  au  spectacle  ,  sur  la  nécessité  de 
payer  tribut  à  la  mode  en  sacrifiant  un  tems 
précieux  à  l'étude  des  arts  d'agrément  ;  in- 
convéniens  qui  n'existent  pas  au  même  degré , 
du  moins,  pour  l'enfant  élevé  loin  de  sa  famille 
et  dans  des  lieux  où  le  plaisir  est  nécessaire- 
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ment  pour  lui  le  fruit  de  l'ëtude  et  la  récom- 
pense du  travail. 

Il  était  cinq  heures  ,  lorsque  je  sortis  du  col- 
lège pour  aller  dîner  chez  M.  M***.  A  l'élé- 
gance du  repas  ,  et  sur-toat  au  choix  des  con- 
vives ,  parmi  lesquels  se  trouvaient  plusieurs 
femmes  charmantes  ,  on  aurait  pu  se  croire 
dans  une  des  meilleures  maisons  de  la  capitale. 
Je  ne  fus  pas  long-tems  à  m'apercevoir  que 
j'étais  placé  à  table  auprès  d'un  homme  très- 
distingué  par  son  esprit  et  par-  ses  connais- 
sances :  j'ai  su  qu'il  se  nommait  M.  L.  S.  ; 
qu'il  avait  rempli  pendant  long-tems  les  fonc- 
tions les  plus  honorables  ,  k  la  grande  satisfac- 
tion de  ses  concitoyens  ;  et  qu'il  avait  fait  faire 
des  progrès  à  la  science  chimique  ,  en  appliquant 
d'une  manière  nouvelle  quelques-uns  de  ses 
procédés  à  la  manufacture  dont  il  est  pro- 
priétaire. 

Pendant  le  repas  ,  il  fut  question  des  curio- 
sités de  Pontoise  ,  que  M.  L.  S.  acheva  ('e  me 
faire  connaître  ;  il  me  parla  du  fameux  mûrier 
dans  l'intérieur  duquel  on  a  construit  une  cabane 
à  quatre  étages  ;  des  tapisseries  de  Notre-Dame 
qui  ont  été  faites  en  Flandre  sur  les  cartons  de 
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Raphaël ,  et  données  à  la  ville  par  la  famille 
le  Tavernier  ;  de  la  tour  de  l'église  où  se 
trouve  la  cloche  du  tocsin ,  sur  laquelle  on  a 
gravé  ce  vers  imitatif  : 

Unda,  unda,  unda,  unda^  unda,  undû,  unda,  accurite  cii>es! 

et  de  cet  ancien  hôpital  Saint- Jacques  ,  réuni , 
en  I  ySo  ,  à  l'Hôpital-Général ,  et  dont  les  con- 
frères avaient  pris  le  nom  de  bélîtres  ,  que  l'on 
applique  aujourd'hui  d'une  manière  toute  dif- 
férente. 

Parmi  les  hommes  célèbres  nés  à  Pontoise  , 
M.  L.  S.  me  cita  ce  Nicolas  Flamel ,  dont  on 
a  fait  un  assez  bel  éloge  quand  on  a  répété  , 
après  Saint-Foîx ,  qu'//  fut  riche  pour  les  mal- 
heureux. Il  amassa  de  grandes  richesses  ,  dont 
on  ne  connaissait  pas  la  source  :  il  n'en  fallut 
pas  davantage  pour  le  faire  accuser  de  magie. 
Il  est  aisé  de  voir  où  celte  inculpation  l'aurait 
conduit ,  dans  le  siècle  barbare  où  il  vécut , 
s'il  n'eût  eu  l'esprit  d'imposer  silence  à  ses  en- 
nemis en  faisant  bâtir  l'église  Saint  -  Jacques- 
la-Boucherie  ,  où  il  fut  enterré  avec  sa  femme  , 
la  bonne  Pernelle ,  dont  l'abbé  Yillain  nous  a 
donné  l'histoire. 
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Le  P.  Cossart  ,  laborieux  compilateur  et 
poète  latin  très-distingué  ;  le  musicien  Desma- 
rest  et  le  savant  orientaliste  de  Guignes  ont  pris 
naissance  dans  cette  même  ville,  auprès  de  la- 
quelle Fâimable  auteur  des  Etudes  de  la  Na- 
ture a  choisi  sa  retraite. 

Je  ne  quittai  pas  ce  pays  sans  visiter  cet 
autre  hemiitage  qu'habite  un  philosophe  dont 
les  écrits  et  le  style  rappellent  quelquefois  l'é- 
loquent anachorète  de  la  forêt  de  Montmorency. 
M.  Bernardin  de  Saint-Pierre  me  confirma  dans 
la  bonne  opinion  que  j'avais  prise  de  l'esprit  et 
des  talens  du  principal  du  collège  de  Pontoise  , 
en  m'apprenant  qu'il  avait  fait  du  roman  de 
Paul  et  Virginie  une  traduction  italienne  qui 
passait ,  en  Italie  même ,  pour  un  modèle  de 
pureté  ,  de  grâce  et  d'élégance. 
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LE  BALCON  DE  L'OPERA. 


Vera  incessu  paluit  Dea. 

Xi&c.JEn. 
Sa  dcmarclie  ,   sa  grâce  ,  annoncent  une  de'esse. 


J 'ai  connu,  dans  ma  première  jeunesse,  un  vieux 
procureur  au  parlement ,  assez  riche  pour  aban- 
donner ,  à  deux  heures ,  son  étude  aux  soins  d'un 
maître-clerc  ,  et  qui  trouvait  plus  agréable  de 
mener ,  à  soixante-quatre  ans ,  la  vie  de  garçon  , 
que  de  se  confier  en  célibataire  aux  soins  inté- 
ressés d'une  gouvernante.  Il  dînait  habituelle- 
ment à  une  table-d'hôte  de  la  rue  de  Grenelle  , 
où  j'allais  quelquefois.  Ce  procureur  ,  que  je 
vois  encore  ,'  et  qui  n'aurait  pas  été  plus  laid 
qu'un  autre  sans  l'énorme  dimension  de  son 
nez ,  ne  manquait  paà ,  immédiatement  apr^s 
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son  dîner,  d'aller  prendre  sa  tasse  de  café  chez 
Procope  ,  dont  il  était  l'oracle  dramatique.  De 
là  il  se  rendait  à  la  Comédie-Française  ,  où  l'on 
était  sûr  de  le  trouver  tous  les  jours  au  par- 
terre ,  près  de  la  barrière  de  l'orchestre  ,  à  la- 
quelle il  suspendait  une  petite  sellette  de  bois  , 
qui  lui  servait  ,  sinon  à  s'assoir,  du  moins  à  se 
reposer  dans  les  entr'actes. 

Ce  vieil  amateur  ,  d'un  goût  plus  sûr ,  d'un 
esprit  plus  cultivé  qu'il  n'appartenait  à  cette 
époque  aux  gens  de  sa  robe ,  avait  la  mémoire 
meublée  d'une  prodigieuse  quantité  d'anec- 
dotes théâtrales  ,  qu'il  racontait  à  merveille ,  et 
dont  l'abbé  de  La  Porte  ,  avec  lequel  il  était 
lié  intimement ,  a  tiré  bon  parti  dans  le  Re- 
cueil d'anecdotes  qu'il  a  publié.  Ce  bon  mon- 
sieur Duvivier  (  c'est  ainsi  qu'il  s'appelait  ) 
avait  vu  passer  sous  ses  yeux  trois  générations 
de  reines  tragiques.  Il  se  souvenait  de  M''^  Des- 
mares ;  il  avait  assisté  à  la  retraite  de  M'!®  Le- 
cowreur  ;  et  il  partageait  ses  affections  entre 
mesdemoiselles  Clairon  et  Biiméml.  Nous  étions 
sûrs  de  le  voir  arriver  de  très-mauvaise  hu- 
meur, quand  par  hasard  un  ouvrage  de  Cor- 
neille ou  de  Racine  avait  manqué  ce  jour-là 
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d'attirer  la  foule  ;  il  se  déchaînait  alors  contre 
le  mauvais  goût  du  siècle  ,  contre  la  sottise  de 
ses  contemporains  ,  et  soutenait ,  avec  une  es- 
pèce de  fureur ,  que  tout  homme  dont  la  raison 
n'était  pas  aliénée  devait  trouver  le  même  plaisir 
à  la  centième  représentation  de  Cinna  qu'à  la 
première. 

A  l'autre  bout  de  la  table  ,  comme  pour 
servir  de  pendant  au  procureur  ,  se  trouvait 
le  chevalier  de  Marency  ,  retiré  du  service  , 
dont  l'enthousiasme  pour  l'Opéra  n'était  ni 
moins  ardent  ni  moins  exclusif  que  celui  de 
M.  Duvivier  pour  la  Comédie-Française.  Cette 
différence  dans  leurs  goûts  donnait  à  l'anti- 
pathie qu'ils  avaient  l'un  pour  l'autre  le  carac- 
tère d'une  véritable  haine  :  on  se  plaisait  à  les 
mettre  aux  prises  ,  et  à  les  entendre  soutenir 
la  prééminence  de  leur  spectacle  favori  avec 
tout  l'acharnement  de  deux  sectaires  de  diffé- 
rentes religions  ,  auxquels  ils  ressemblaient 
encore  par  la  manie  du  prosélytisme.  La  vic- 
toire se  disputait  long-tems  ,  et  demeurait  à 
celui  qui  se  faisait  suivre  d'un  plus  grand 
nombre  de  convives  au  café  Procope,  ou  au  café 
Militaire  de  la  rue  Saint-Honoré  ,  presqu'en 
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face  (lu  Palais-Royal ,  où  était  alor^>J^Og£ra. 
De  tous  ses  partisans  ,  celui  que  le  chevalier 
de  Marency  affectionnait  le  plus  était  un  jeune 
marquis  de  Bressac  ,  sorti  depuis  peu  de  Thôtel 
des  Pages  pour  entrer  dans  les  mousquetaires. 
Ce  jeune  homme  ,  grand  amateur  de  musique  , 
eut  le  malheur  de  prendre  des  leçons  de  chant 
d'un  bouffe  nommé  Manelli ,  qui  venait  d'arri- 
ver avec  la  première  troupe  ultramontaine  que 
l'on  eût  encore  vue  à  Paris.  Ce  choix  d'un 
maître  italien  déplut  singulièrement  au  che- 
valier ,  et  M.  de  Bressac  acheva  d'aliéner  pour 
jamais  son  cœur ,  en  déclarant  ,  un  jour  ,  «  que 
la  musique  italienne  valait  beaucoup  mieux  que 
la  musique  française ,  et  qu'il  n'allait  à  l'Opéra 
que  pour  la  danse.  »  Un  pareil  blasphème  de- 
vint le  signal  d'une  guerre  terrible ,  qui  dure 
depuis  un  demi-siècle ,  et  dont  il  est  plus  aisé 
de  prévoir  l'issue  que  d'assigner  le  terme.  Le 
chevalier  pérorait  dans  les  foyers  et  dans  les 
salons  en  faveur  de  ses  amis  Mondon\>ille  , 
Fouçuet  et  Rameau  ;  le  marquis  exaltait  de  son 
mieux  ,  dans  les  salons  et  sous  les  arbres  du 
Palais-Royal,  les  Scarlati ^  les  Léo,  les  Du- 
rante. L'animosité  entre  les  deux  champions  de- 


38         LE   BALCON    DE    L'OPÉRA. 

vint  telle,  quUls  abandonnèrent  le  Balcon  de 
ï  Opéra  ,  où  ils  ne  pouvaient  plus  se  trouver 
ensemble  ,  et  qu'ils  allèrent ,  avec  leurs  amis  , 
s'établir  aux  deux  extrémités  de  l'orchestre  :  le 
marquis  de  Bressac  sous  la  loge  de  la  reine , 
et  le  chevalier  de  Marency  sous  celle  du  roi  ; 
de  là  le  coin  du  roi  et  le  coin  de  la  reine  ,  où 
chacune  des  deux  armées  avait  son  quartier- 
général  et  rassemblait  son  état-major. 

Les  pamphlets  furent  les  premières  armes 
dont  on  se  servit  :  Marency  engagea  le  jeune 
Patu  à  composer  les  Adieux  du  Goût  conire 
les  Bouffons-Italiens.  Cette  critique  ,  pleine  de 
raison  ,  de  sel  et  d'esprit  ,  devint  la  cause 
d'un  duel  entre  lui  et  le  marquis  de  Bressac  , 
et  valut  au  jeune  auteur  un  coup  d'épée  dont  il 
mourut  quelques  années  après.  L'année  sui- 
vante ,  Grimm  publia  son  Petit  Prophète  contre 
les  Ramistes  ;  et  la  Lettre  de  Rousseau ,  sur  la  mu^ 
sique  française ,  fut  le  brandon  qui  mit  le  feu 
aux  deux  coins  de  l'Opéra.  Au  plus  fort  de 
l'orage,  les  gens  sensés,  les  vérilables  ama- 
teurs ,  qui  demandaient  de  la  bonne  musique  , 
sans  s'informer  du  nom  du  compositeur,  s'é- 
taient réfugiés  au  Balcon  ,  comme  dans  un  port 
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d'où  ils  observaient  le  tems  et  comptaient  les 
naufrages  :  c'est  de  cette  époque  que  datent  l'ë- 
clatet  l'influence  du  BalcondeV Opéra ,  qui  jouit 
à  ce  théâtre  du  privilège  que  le  parterre  s'est 
réservé  dans  les  autres  de  prononcer  en  der- 
nier ressort  sur  le  mérite  des  ouvrages  et  des 
acteurs.  Le  chevalier  mourut;  le  peu  de  succès 
que  VArmide  de  Lully  obtint ,  à  la  dernière  re- 
prise, hâta  sa  fin.  Le  général  du  coin  de  la 
reine ,  ne  trouvant  plus  de  rivaux  dignes  de  lui 
dans  le  parti  opposé  ,  comme  un  autre  Monté- 
cuculi  après  la  mort  de  Turenne  ,  abandonna 
le  commandement  de  son  armée  ,  et  revint 
prendre  sa  place  au  balcon ,  dont  le  président 
de  Miremont  et  le  bailli  Descates  étaient  alors 
les  habitués  les  plus  notables  et  les  plus  assi- 
dus. Le  premier  y  venait  déplorer  la  perte  de 
M"^  Prévost ,  dont  il  avait  été  pendant  vingt 
ans  quelque  chose  de  plus  que  l'admirateur  ,  et 
à  la  mémoire  de  laquelle  M"*^  G***  eut ,  dit-on , 
la  gloire  de  le  rendre  infidèle.  La  prude  Salle, 
jadis  l'objet  des  tendres  soins  du  bailli ,  était 
encore  celui  de  ses  éloges  ;  mais  ,  attendu 
qu'il  s'était  ruiné  pour  elle  ,  iï  se  croyait  dis- 
pensé   de  répéter   les    louanges   que  Voltaire 
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donnait  à  sa  vertu.  M"^*  Lany  et  Allard  fai- 
saient déjà  les  délices  de  l'Opéra,  et  celles  de 
MM.  de  Bressac  et  de  Luxembourg  en  parti- 
culier ,  lorsque  ,  très-jeune  encore ,  Je  quittai 
Paris  ,  où  je  ne  revins  pour  la  première  fois  que 
cinq  ou  six  ans  après.  J'y  restai  peu  de  tems , 
et  d'autres  voyages  finirent  par  me  rendre  tout- 
à-fait  étranger  aux  générations  nouvelles  d'ac- 
teurs ,  de  danseurs  ,  de  spectateurs ,  qui  se  suc- 
cédèrent à  l'Opéra  pendant  mes  longues  ab- 
sences :  enfin ,  le  tems  avait  effacé  de  ma  mé- 
moire jusqu'au  nom  des  personnes  dont  le  sou- 
venir se  liait  à  ceux  de  ma  première  jeunesse  ; 
une  circonstance  inattendue  vient  de  le  rappeler 
A  mon  esprit. 

J'étais,  il  y  a  quelques  jours,  à  l'Opéra; 
on  y  donnait  Armide  ,  et  j'avais  pris  ma  place 
favorite  au  Balcon  ,  du  côté  droit.  Près  de 
moi ,  sur  la  même  banquette  ,  se  trouvait  un 
homme  de  mon  âge  ,  dont  l'habit  bleu,  bou- 
tonné dans  toute  sa  longueur  ,  le  petit  col  serré 
et  le  cadogan  pris  dans  la  racine  des  cheveux  , 
annonçaient  un  ancien  militaire  :  sa  canne  en 
béquille  entre  les  jambes  ,  il  paraissait  écouter 
la  conversation  de  ses  voisins  ;  et ,  dans  l'impa- 


LE  BàLCOÎî  de  l'opéra.  I^i 
tience  visible  qu'elle  lui  causait ,  il  ouvrait  et 
refermait  à  tout  moment  une  tabatière  d'ccaille 
qu'il  tenait  à  la  main ,  en  se  retournant ,  chaque 
fois ,  de  mon  côté  pour  m'adresser  la  parole.  Je 
n'ai  pas  oublié  un  mot  de  notre  entretien  :  pour 
plus  d'exactitude  ,  je  vais  en  reproduire  la  pre- 
mière partie  sous  la  forme  du  dialogue  : 

l'inconnu. 

Convenez  ,  Monsieur ,  que  de  votre  tems  et 
du  mien  (  car  nous  datons,  je  crois,  de  la  même 
époque  )  on  ne  débitait  pas  si  haut  de  pareilles 
impertinences  ,  et  qu'on  ne  se  présentait  pas  au 
Balcon  de  l'Opéra  en  bottes  et  la  cravache  à 
la  main  ? 

l'hermite. 

On  s'habillait  mieux  ,  mais  on  raisonnait 
quelquefois  tout  aussi  mal. 

l'inconnu. 

Il  y  a  trente-six  ans  que  je  n'ai  mis  le  pied  à 
l'Opéra  ;  j'y  vins  pour  la  dernière  fois  en  1777, 
le  jour  de  la  première  représentation  de  cette 
même  Armide  du  chevalier  Gluck,  que  je  trou- 
vai ,  par  parenthèse  ,  fort  inférieure  à  celle 
de  Lully. 
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Si  vous  avex  perdu  vos  préjugés  ,  vous  en 
jugerez  différemment  aujourd'hui. 

l'inconnu. 

Comme  M'^*  Fel  chantait  l'admirable  diio  du 
cinquième  acte  ! 

l'hermite. 

Vous  avez  derrière  vous  M.  de  L***,  qui  ne 
vous  passerait  pas  d'oublier  l'impression  que 
produisait  M"^  Arnould  ,  dans  ce  même  duo  où 
vous  allez  rntendre  une  actrice  qui  les  surpasse 
Tune  et  l'autre. 

l'inconnu. 

Peu  m'importe  !  après  tout  ;  car  je  vous 
dirai  ce  que  je  disais  à  la  même  place  ,  il  y  a 
près  d'un  demi -siècle  :  Un  y  a  de  musique  que 
la  musique  italienne  ,  et  je  ne  viens  ici  que  pour  la 
danse. 

l'hermiïe. 

Vous  me  rappelez  en  ce  moment  l'ori- 
gine de  cette  grande  querelle  des  Bouffons , 
qui 
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Pour  peu  que  vous  y  ayez  pris  intérêt  , 
vous  aurez  entendu  parler  du  marquis  de 
Bressac  ? 

(  Comme  je  n'ai  pas  l'intention  de  filer  une 
reconnaissance  de  comédie  ,  je  fais  grâce  à  mes 
lecteurs  des  Quoiî  ce  serait  vous?  Commejit  se 
fait-il?  Par  quel  hasard?  et  vingt  autres  excla- 
mations qui  ne  signifient  autre  chose ,  sinon 
qu'on  s'est  perdu  de  vue  long-tems ,  et  qu'on 
est  surpris  et  bien  aise  de  se  retrouver.  ) 

LE    MARQUIS. 

Nous  parlions  tout-à- l'heure  de  M''^  Fel. 
Vous  souvient-il  que  Desmahis  fit ,  à  souper 
chez  moi ,  des  vers  où  il  appelait  cette  Armidi 
une  sorcière  ? 

l'h  ERMITE. 

Je  me  souviens  même  que  Grimm  voulut  se 
battre  en  duel  avec  lui  dans  l'espoir  d'attendrir 
le  coeur  de  sa  belle  inhumaine ,  qui  lui  répondit 
par  ce  vers  de  Reguard  : 

Qu'un  amant  mor!  pour  n(;us  nous  meltrail  en  crédit! 
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LE    MARQUIS. 

Vous  étiez  à  déjeuner  avec  moi  chez  ce  gros 
Fargenville  ,  le  jour  où  Barthe  nous  fit  lecture 
de  ce  fameux  Règlement  qni  fit  tant  de  bruit  dans 
les  coulisses  ? 

l'hermite. 

C'est ,  sans  contredit ,  la  .meilleure  plaisan- 
terie qu'on  ait  faite  sur  l'Opéra.... 

Ici ,  la  toile  se  lève  ,  la  pièce  commence  ,  et 
chaque  morceau  ,  chaque  acteur  devient  entre 
nous  l'objet  d'une  discussion ,  pendant  les  en- 
tr'actes.  A  la  fin  du  second  acte,  le  marquis 
n'était  déjà  pas  éloigné  d'avouer  qu'aucun  opéra 
séria  ne  pouvait  être  sérieusement  comparé  à  ce 
chef-d'œuvre. 

Obligé  de  convenir  que  l'opéra  français  avait 
prodigieusement  gagné  sous  le  rapport  de  la 
musique  et  de  l'exécution,  il  voulut  me  soutenir, 
par  compensation  ,  que  la  danse  avait  singuliè- 
rement dégénéré;  qu'elle  se  bornait,  mainte- 
nant ,  à  l'art  de  multiplier  et  d'exécuter  les  pi- 
rouettes ;  que  tous  les  genres  étaient  confondus  ; 
et  que ,  dans  le  demi-caradhe  même  (  seul  genre 
que  l'on  eût  conservé  )  il  n'avait  encore  rien  vu 
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qui  put  soutenir  la  comparaison  avec  M"^  Gui- 
nard.  J'allais  lui  répondre  en  citant  ,  avec 
tout  Paris  ,  l'élégante  précision  ,  la  décence  ,  le 
fini  précieux  de  la  danse  de  M""^  Gardel ,  la  grâce 
exquise  de  M"^  Bigottini ,  lorsque  M"^  Gosselin 
parut  :  je  n'ai  jamais  vu  de  conversion  plus  ra- 
pide ni  d'assertion  plus  tôt  démentie  :  le  Nestor 
du  Balcon  ouvrait  la  bouche  pour  me  dire  que 
cette  jeune  danseuse  avait  les  bras  un  peu 
longs ,  lorsqu'elle  les  développa  avec  un  charme 
inexprimable  qui  ne  lui  permit  pas  d'achever 
sa  pensée.  Son  admiration  croissait  à  chaque 
pas  ,  à  chaque  mouvement  de  la  moderne  Terp- 
sichore  ,  et  se  manifestait  par  des  exclamations 
qui  se  perdaient ,  heureusement  pour  lui ,  dans 
le  tumulte  des  applaudissemens  dont  la  salle 
retentissait.  Le  marquis  n'est  pas  un  simple 
amateur  de  l'art  de  la  danse  ,  c'est  un  comiais- 
scur  habile  ;  et ,  à  ce  titre  ,  son  opinion  sur  le 
talent  de  M"*  Gosselin  peut  avoir  quelque  poids. 
«  Il  est  impossible  ,  s'il  faut  l'en  croire  ,  de 
réunir  à  iin  plus  haut  degré  toutes  les  qualités 
qui  font  une  danseuse  parfaite  :  une  extrême  lé- 
gèreté ;  un  aplomb  imperturbable  ,  qui  la  rend 
toujours  maîtresse  de  terminer ,  quand  il  lui 
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plaît  et  comme  il  lui  plaît,  le  mouvement  le 
plus  rapide  ;  une  grâce ,  qui  se  compose  de 
l'heureux  mélange  de  la  force  et  de  l'adresse , 
mais ,  sur-tout ,  une  souplesse  ,  un  abandon 
plein  de  charmes  ,  qui  donnent  à  sa  danse  un 
caractère  inimitable  de  volupté  !   » 

Je  convins  de  tout  ce  que  disait  le  Marquis  ; 
mais  je  n'en  criai  pas  moins  à  la  décadence  de 
l'esprit  et  du  goût ,  en  remarquant  que  la  poésie 
de  Quinault  et  la  musique  de  Gluck,  exécu- 
tées avec  une  rare  perfection  par  Nourrit  et 
j^jme  Cranchu  ,  obtenaient  moins  d'applaudisse- 
mens ,  causaient  moins  d'enthousiasme,  qu'un 
pas  dansé  par  M""'  Gosselin. 
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ALIX  ET  BÉRENGER, 

ou 
LA  FONTAINE  D'AMOUR.  * 


Fons  erat  ilUmis ,  nltidis  argenleus  undis; 

Quem  neque  pastores,  nejue  pastœ  monte  capella 

Conttgerant.  Ovid.  ,  Métam. ,  liv.  3. 

Un  vallon  recelait  une  source  argentée. 
Inconnue  aux  troupeaux  ,  des  bergers  respectée. 
Trad.  Je  Saikt-A«gk. 

Amores 

De  tenero  meditatur  ungui. 

HoR.  liv.  3  ,  od.  6. 
L'Amour,  dès  leur  plus  jeune  âge,  occupa  leur  pensée. 


J'ai  parlé,  dans  le  récit  de  mon  voyage  à  Pon~ 
toise  ,  d'une  Fonlaine  d'Jmourqai  fut  appelée  , 
pendant  long-tcms,  la  Fontaine  des  Fresnes  ;  j'ai 
dit  que  l'aventure  malheureuse  de  deux  amans 
donna  lieu  à  ce  changement  de  nom  ,  et  je  me 
suis  en  quelque  sorte  engagé  à  faire  partager 

*'  Anecdote  du  i4^  siècle. 
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à  mes  lecteurs  le  plaisir  que  m'a  fait  la  décou- 
verte du  manuscrit  d'où  celte  anecdote  est 
tirée.  Si  j'avais  à  traiter  de  cette  vieille  nou- 
ille avec  un  libraire  ^  et  qu'il  me  fallût  abso- 
lument faire  un  volume  ,  je  ne  manquerais  pas 
(  sous  prétexte  d'en  prouver  l'authenticité  ,  mais 
en  effet  pour  en  multiplier  les  pages  )  d'entrer 
dans  les  détails  les  plus  minutieux  des  circons- 
tances qui  m'ont  rendu  possesseur  de  ce  ma- 
nuscrit,  et  je  terminerais,  suivant  l'usage,  par  la 
proposition  de  le  déposer  chez  un  notaire  ;  mais, 
puisqu'il  est  bien  reconnu  que  ces  discussions , 
qui  ne  prouvent  rien  et  ne  persuadent  personne , 
ont  le  tort  d'être  passablement  ennuyeuses ,  je 
ne  me  plains  pas  de  l'obligation  oîi  je  me  trouve 
de  supprimer  toute  espèce  de  préface ,  et  de 
dire  en  peu  de  mots  que ,  parmi  beaucoup  de 
paperasses  du  dépouillement  desquelles  je  m'é- 
tais chargé  ,  j'ai  trouvé  quelques  feuillets  de 
parchemin  renfermés  dans  un  étui  de  ferblanc  ; 
qu'à  la  lecture  des  premières  lignes ,  j'ai  vu 
que  ces  feuillets  contenaient  un  fragment  de 
l'histoire  d'une  religieuse  de  l'abbaye  de  Mau- 
buisson  ,  écrite  dans  un  français  tellement 
gaulois  ,  que  je  ne  suis  parvenu  qu'ayec  beau- 
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€Gup  de  peine  à  déchiffrer  ce  manuscrit ,  dont 
voici  l'extrait  fidèle  : 

En  1374  î  sous  le  règne  de  Charles  V,  si 
justement  surnommé  le  Sage ,  à  cette  époque 
où  fleurissaient  à-la-fois  les  kttres  et  la  che- 
valerie, naquit,  dans  un  château  sur  les  bords 
de  la  Seine  ,  à  peu  de  distance  de  Saint-Ger- 
main ,  Bérenger  de  Presles ,  fils  d'un  brave  gen- 
tilhomme attaché  à  la  cour  du  roi.  Ce  fut  au 
milieu  des  réjouissances  de  la  trêve  que  fut  cé- 
lébrée la  cérémonie  du  baptême  de  cet  enfant , 
à  qui  le  roi ,  en  souvenir  des  services  de  son 
père  ,  assigna  pour  parrain  Jean  ,  sire  de  Neu- 
ville ,  un  des  capitaines  et  des  chevaliers  les 
plus  renommés  de  cette  brillante  époque.  Bé- 
renger était  encore  au  berceau ,  lorsque  son 
père  mourut.  Dès  qu'il  eut  atteint  sa  douzième 
année  ,  la  châtelaine ,  sa  mère  ,  après  lui  avoir 
fait  donner  sous  ses  yeux  les  premiers  prin- 
cipes de  l'éducation  militaire ,  l'envoya  chez 
son  illustre  parrain  pour  y  commencer  sa  car- 
rière en  qualité  de  poursuivant  (  espèce  d'ap- 
prentissage ,  durant  lequel  l'élève  portait  la 
lance  et  le  bassinet  des  chevaliers ,  apprenait 
à  monter  à  cheval  et  s'instruisait  dans  les  trois 
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métiers  des  armes).  Le  matin  du  jour  de  son 
départ ,  le  jouvencel  entra  dans  la  chambre  de 
sa  mère  pour  recevoir  sa  bénédiction  ;  elle  lui 
fit  réciter  le  poëme  de  Hue  de  Tabarie  ,  sur  l'or- 
denne  de  Chei^alerie ,  lui  passa  au  cou  une  petite 
chaîne  ,  à  laquelle  pendait  un  caillou  qu'un  de 
ses  aïeux  avait  rapporté  des  bords  du  Jourdain  , 
et  sur  lequel  étaient  gravés  ces  mots  :  Dieu  ,  la 
France  et  l'Honneur.  La  châtelaine  ,  après  avoir 
embrassé  son  fils  en  le  baignant  de  ses  larmes  , 
le  confia  aux  soins  d'un  vieux  serviteur ,  et 
monta  sur  la  tourelle  du  château  pour  le  suivre 
des  yeux  aussi  loin  qu'il  lui  fut  possible. 

Bérenger  n'arriva  que  le  lendemain  au  châ- 
teau de  Neuville  ,  dont  l'appareil  guerrier  fut  la 
première  chose  qui  fixa  son  attention  :  ces  murs 
crénelés  ,  ces  tours  à  mâchecoulis ,  ces  larges 
fossés ,  ces  doubles  ponts-levis  ,  ce  donjon  élevé , 
ce  beffroi  de  la  chapelle  qui  sonnait  V Angélus 
au  moment  où  le  jeune  poursuivant  arriva  ,  tous 
ces  objets,  étrangers  à  la  paisible  enceinte  de 
Presles,  lui  inspirèrent  un  étonnement  mêlé 
de  crainte,  dont  il  conservait  encore  quelque 
chose  lorsqu'il  parut  devant  le  seigneur  de 
Neuville,  Celui-ci  l'embrassa  ,  promit  de  lui 
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servir  de  père ,  et  le  conduisit  chez  la  comtesse , 
qui  le  reçut  de  la  manière  la  plus  affectueuse. 
La  petite  Alix  ,  sa  fille ,  d'un  an  plus  jeune  que 
Bérenger  ,  et  dont  la  grâce  et  la  beauté  sem- 
blaient devancer  l'âge  ,  était  assise  sur  le  même 
fauteuil,  auprès  de  sa  mère,  qui  lui  montrait  à 
omrcr  de  la  tapisserie. 

Dès  le  lendemain ,  le  pupille  du  comte  fut  ins- 
tallé dans  ses  nouvelles  fonctions ,  et  soumis  à 
toutes  les  pratiques  de  la  vie  militaire ,  à  laquelle 
il  était  destiné.  hts>  moindres  fautes  étaient  pu- 
nies avec  une  sévérité  qui  faisait  souvent  couler 
les  larmes  de  la  bonne  petite  Alix  ;  mais  Béren- 
ger se  consolait  en  pensant  que  c'était  à  pareil 
prix  que  le  sire  de  Neuville  avait  acquis  le  grand 
renom  dont  il  jouissait.  Les  exercices  militaires 
n'occupaient  cependant  pas  tous  ks  momens  de 
Bérenger  ;  il  consacrait ,  chaque  jour  ,  quelques, 

teures  à  l'élude  de  la  poésie  ,  qu'il  aimait  avec 
assion ,  et  dont  le  prieur  de  Rieux ,  grand- 
mcle  de  la  comtesse,  lui  donnait  des  leçons. 
]e  prieur  avait  deux  maladies  incurables  :  la 
outte  et  la  fureur  de  composer  des  sirmntes 
outre  les  personnages  de  la  cour  les  plus  en 
yidence.  Comme  tous  les  libellistes  de  ce  tems- 
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là  (  qui  auraient  bien  dû  enterrer  avec  eux  leur 
secret),  le  méchant  abbé  avait  grand  soin, 
en  lançant  ses  traits ,  de  se  mettre  à  couvert 
sous  le  voile  de  l'anonyme.  Pour  plus  de  sû- 
reté ,  il  imagina  de  faire  copier  ses  vers  par  son 
jeune  élëve  ,  qui  n'y  entend^iit  pas  malice ,  et 
qui  se  trouvait  trop  heureux  d'apprendre ,  au 
prix  d'une  complaisance  dont  il  ne  soupçonnait 
pas  le  danger ,  les  règles  du  virelay ,  du  ten- 
son  et  de  la  ballade.  Bérenger  n'aimait  que  ce 
genr-e  de  poésie,  et  déjà  s'y  exerçait  avec  grâce 
et  facilité ,  sans  même  s'apercevoir  que  le  nom 
d'Alix  se  glissait  dans  tous  ses  vers  pour  en 
compléter,  quelquefois  même  pour  en  rompre  la 
mesure. 

Le  château  de  Neuville  était  bâti  à  mi-côte  , 
et  dominait  la  rivière  de  l'Oise.  A  l'extrémité  du 
parc ,  du  haut  d'une  petite  colline  dont  quelques 
rochers  couronnaient  la  crête  ,  une  source  d'eau 
limpide  s'échappait  en  cascade  ,  et  serpentait 
dans  un  bosquet  de  frênes.  C'est  de  cet  endroit, 
d'où  l'oeil  dominait  sur  la  campagne,  que  le 
comte  partait  ordinairement  pour  la  chasse ,  et 
c'est  là  que,  dans  la  belle  saison  ,  la  châtelaine 
^t  sa  fille  allaient  attendre  son  retour.  Bérengep 


J 


ALIX   ET   BËRENGER.  53 

était  toujours  le  premier  qu'Alix  apercevait ,  et 
le  sire  de  Neuville  ne  découvrait  pas  encore  le 
donjon  du  château,  que  Bérenger  l'assurait  déjà 
qu'Alix  était  au  rendez-vous.  L'habitude  de  se 
chercher ,  de  s'attendre  au  même  lieu ,  leur 
avait  inspiré  un  attachement  très-vif  pour  la 
Fontaine  dès  Fresnes  ,  avant  qu'ils  se  doutassent 
de  celui  qu'ils  avaient  l'un  pour  l'autre.  Le  da- 
moisel  était  depuis  deux  ans  dans  ce  château, 
où  chacun  semblait  se  disputer  à  qui  l'aimerait 
davantage ,  quand  le  comte  se  décida  à  le  nom- 
mer écuyer.  Bérenger  n'avait  pas  quinze  ans  , 
et  déjà  personne  ne  maniait  avec  plus  d'adresse 
un  destrier,  ne  portait  avec  plus  de  grâce  le 
heaume  sur  le  pommeau  de  la  selle  ,  ne  s'enten- 
dait mieux  à  attacher  une  armure  ,  à  lacer  une 
cuirasse ,  à  ri^>er  une  ventaille.  Dans  plusieurs 
rencontres  périlleuses  où  il  avait  accompagné 
son  noble  maître ,  il  avait  déployé  une  intelli- 
gence et  une  valeur  fort  au-dessus  de  son  âge. 
Il  n'était  déjà  bruit  à  la  cour  de  Charles  que  du 
gentil  écuyer  du  sire  de  Neuville.  Estimé  de  son 
illustre  protecteur ,  chéri  de  ses  égaux ,  secrè- 
tement adoré  par  la  charmante  Alix,  objet  de 
se«  timides  vœux,  il  semblait  entrer  dans  la 
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vie  sous  les  plus  heureux  auspices;  une  si  belle 
aurore  n'annonçait  qu'un  jour  d'orage.  Depuis 
quelque  tems ,  les  satires  les  plus  odieuses  inon- 
daient la  cour  et  la  ville  ;  et  leur  auteur ,  au 
sein  des  ténèbres  qu'il  épaississait  autour  de 
lui ,  échappait  au  ressentiment  de  ceux  qu'il 
outrageait  avec  autant  de  violence  que  de  lâ- 
cheté. Le  jeune  Bérenger  ,  jusqu'alors  étranger 
au  monde ,  à  ses  passions,  à  ses  intrigues ,  était 
toujours,  à  son  insu,  l'instrument  des  ven- 
geances du  prieur. 

Un  événement  historique  d'une  haute  impor- 
tance fournit  à  l'abbé  de  Rieux  une  nouvelle 
occasion  d'exercer  sa  plume  satirique  ;  il  ne  la 
laissa  point  échapper.  Le  duc  de  Berri  venait 
de  faire  manquer ,  par  imprévoyance ,  une  ex- 
pédition militaire  habilement  concertée.  L'abbé 
fit ,  à  ce  sujet ,  une  pièce  de  vers  dans  laquelle 
le  retard  que  le  duc  avait  apporté  à  l'exécution 
des  ordres  du  roi  était  interprété  de  la  manière  la 
plus  injurieuse  à  l'honneur  du  prince.  Bérenger 
venait  de  copier  ces  vers  et  les  avait  sur  lui ,  lors- 
que le  comte  le  chargea  d'une  mission  dont  l'ob- 
jet était  de  remettre  au  roi  lui-même  la  dépêche 
importante  dont  il  était  porteur.  Il  partit  au 
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même  instant  pour  Paris.  Son  Altesse^'  éidiiX  à 
Vincennes',  et  devait  revenir  le  soir  même  à 
jhôtel  Saint-Fol,  qu'elle  habitait  alors.  Bc- 
renger  l'y  attendit;  il  remplit  le  lendemain 
sa  mission,  reçut  l'ordre  de  se  rendre  à  Fon- 
tainebleau où  se  trouvait  alors  la  reine,  y 
resta  quatre  jours  ,  et  ne  revint  à  Neuville 
qu'après  une  absence  d'une  semaine.  Bérenger 
avait  dté  bien  reçu  à  la  cour;  il  rapportait 
une  réponse  satisfaisante  aux  dépêches  dont  il 
avait  été  chargé.  Il  allait  revoir  Alix  après  une 
séparation  de  huit  jours  :  on  peut  juger  de 
quels  sentimens  son  cœur  était  rempli ,  de  quelle 
ardeur  il  pressait  son  rapide  coursier!  Ddjà 
ii  découvre ,  des  bords  de  l'Oise ,  les  tours  du 
château  ;  il  distingue  la  cime  des  arbres  de  la 
Fontaine  des  Fresnes  ^  qu'éclairent  les  derniers" 
rayons  du  soleil;  il  reconnaît  la  chapelle  au  reflet 
brillant  de  ses  vitraux  coloriés.  Debout  sur  ces 
étriers,  les  yeux  fixés  vers  la  fontaine  ,  il  croit 
voir,  il  voit  en  effet  la  jeune  Alix;  elle  agite 
son  mouchoir  en  l'air  :  le  cheval  de  Bérenger 
ne  court  plus ,  il  bondit ,  et ,  franchissant  les 

*  Ce  ne  fui  que  sous  le  règne  de  Louis  XI  que  les 
Rois  de  France  prirent  Ir  titre  de  Majesté. 
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haies  et   les  ravins,  il  porte  en  un   moment 
l'impatient  jouvencel  au  pied  de  la  colline.  Alix  , 
suivie  de  la  plus  âgée  de  ses  femmes ,  se  préci- 
pite au-devant  de  lui ,  et ,  d'une  voix  étouffée 
par  les  sanglots  :  Fuyez  !  lui  dit-elle ,  fuyez , 
Bérenger;  vous  avez  tout  à  craindre  si  vous  re- 
paraissez au  château  î  II  est  impossible  de  peindre 
le  désordre  affreux  que  ces  mots  et  les  larmes 
d'Alix  jetèrent  dans  Tame  du  malheureux  jeune 
homme.  A  peine  a-t-il  la  force  de  demander 
la  cause  de  l'épouvantable  malheur  qu'on  lui 
annonce  :   Alix  l'ignore  ,  mais  elle  a  été  té- 
moin du  courroux  de  son  père;  elle  en  craint 
les  plus  funestes  effets.  Bérenger  reprend  ses 
esprits;  sa  conscience  ne  lui  reproche   rien, 
et  l'honneur  lui  fait  un  devoir  de  se  justifier 
aux  yeux  de  son  bienfaiteur.  Alix  le  presse  en 
vain  de  s'éloigner ,    du  moins  pour  quelques 
jours;  il  résiste. 

Pendant  ce  pénible  débat ,  le  jour  achevait  de 
s'éteindre ,  le  cri  de  l'oiseau  nocturne  commen- 
çait à  se  mêler  au  chant  lointain  du  laboureur. 
La  dame  Berthe  ,  qui  avait  accompagné  Alix , 
lui  fit  remarquer  que  le  son  du  cor  s'élait  fait 
entendre  trois  fois ,  et  que  les  portes  du  châ- 
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teau  allaient  se  fermer.  Alix  reprit  la  route  du 
parc,  dont  Berthe  avait  la  clef,  et  Bërengor , 
remonta»nt  à  cheval,  traversa  le  pont-levis  au 
moment  où  il  commençait  à  s'ébranler. 

Aucun  mrlei  ne  se  présenta  au  perron  pour 
prendre  son  cheval ,  qu'il  abandonna  dans  la 
cour;  il  parvint,  sans  que  personne  eût  voulu 
l'annoncer,  jusqu'à  la  salle  des  Armoiries  ,  oh  il 
trouva  le  comte  qui  s'entretenait  avec  le  prieur 
de  Rieux,  et  qui  le  reçut  avec  un  regard 
terrible.  Sans  lui  permettre  de  dire  un  mot , 
il  lui  montra  la  satire  écrite  de  sa  main ,  et 
tombée  par  mégarde  de  la  poche  de  son  man- 
teau dans  la  chambre  qu'il  avait  occupée  à 
l'hôtel  Saint-Pol.  Le  duc  de  Berri  l'avait  en- 
voyée lui-même  au  seigneur  de  Neuville,  en  lui 
abandonnant ,  par  déférence ,  la  punition  du 
coupable.  A  la  vue  de  cet  écrit,  dont  on  lui 
révélait  en  même  tems  le  crime  et  l'importance , 
le  malheureux  jeune  homme  pâlit ,  rougit ,  et, 
tournant  ses  yeux  mouillés  de  larmes  vers  le 
prieur,  qui  cherchait  à  les  éviter,  il  se  contenta 
de  protester  de  son  innocence.  Que  pouvait 
une  simple  dénégation,  opposée  à  des  preuves 
écrites?  Le  comte,  après  lui   avoir   adressé 
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les  reproches  les  plus  amers,  lui  ordonna  de 
quitter  sur-le-champ  le  château  pour  n'y  plus 
reparaître.  Atterré  par  ce  dernier  coup,  Bé- 
renger ,  en  tombant  aux  genoux  de  l'abbë  de 
Rieux,  ne  prononça  que  ce  seul  mot:  Ah! 
Monsieur  le  Prieur!  Celui-ci  eut  la  lâcheté  de 
garder  le  silence ,  que  sa  victime  eut  le  noble 
courage  de  ne  pas  rompre.  Ce  fut  en  vain  que 
la  comtesse,  effrayée  de  la  douleur  de  sa  fille, 
intercéda  en  faveur  du  jeune  écuyer.  Le  comte 
fut  inexorable;  et  les  portes  du  château  se 
rouvrirent  au  milieu  de  la  nuit ,  pour  en  faire 
sortir  la  plus  noble,  la  plus  aimable  et  la  plus 
innocente  créature. 

La  cloche  du  château  sonnait  minuit ,  et  la 
îune  dans  tout  son  éclat  répandait  une  douce 
clarté  suria  campagne.  Bérenger,  le  désespoir, 
la  mort  dans  l'ame ,  s'était  arrêté  à  quelques 
pas  des  fossés ,  et  contemplant ,  appuyé  contre 
son  cheval,  ces  murs  dont  il  était  banni,  des 
larmes  brûlantes  s'échappaient  de  ses  yeux.  Il 
les  tenait  fixés  sur  la  fenêtre  de  la  chambre  où 
la  tendre  Alix  allait  passer  une  nuit  de  douleur, 
La  sentinelle ,  qui  se  promenait  sur  le  parapet 
intérieur,  l'aperçut  et  le  força  de  s'éloigner. 
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Incertain  du  parti  qu'il  avait  à  prendre,  Bé- 
renger  erra  quelque  tems  au  hasard,  et  prit 
enfin  la  route  du  château  de  Presles ,  où  il  pou- 
vait trouver,  auprès  de  sa  bonne  mère,  les 
consolations  dont  son  cœur  avait  tant  besoin, 
mais  dont  ses  presscntimens  repoussaient  l'es- 
përance. 

Bérenger,  qui  s'éloignait  avec  tant  de  regrets 
4es  bords  de  l'Oise",  n'arriva  au  manoir  de 
Presles  que  le  lendemain  au  soleil  couchant. 
L'émotion  qu'il  éprouva  en  revoyant  des  lieux 
où  s'écoulèrent  les  douces  années  de  son  en- 
fance, en  songeant  qu'il  allait  embrasser  sa 
inère  après  une  séparation  de  quatre  ans ,  s'em- 
para insensiblement  de  tout  son  cœur  :  il  sui- 
vait, en  s'approchant  du  château,  un  sentier 
de  la  forêt  qu'il  se  rappelait  avoir  parcouru  la 
première  fois  qu'il  monta  à  cheval  :  ce  sentier 
le  conduisit  jusque  dans  la  première  cour , 
où  se  trouvait  réuni  un  grand  nombre  de 
paysans  :  leur  contenance  morne  et  silencieuse 
ne  lui  causait  encore  que  de  l'étonnement  ;  ce 
fut  de  l'inquiétude  qu'il  éprouva  lorsqu'il  aper- 
içut  le  vieux  Raymond  en  pleurs,  qui  dis- 
tribuait des  aumônes   à  la  fpuk  des  pauvres 


Go  ALIX    ET   BÉRENGER. 

dont  il  était  environné.  Bérenger  l'appelle  en 
sautant  à  bas  de  son  cheval;  Raymond  recon- 
naît son  jeune  maître ,  pousse  un  cri ,  et  vient 
se  jeter  à  ses  genoux.  Celui-ci  le  relève  en  fré- 
missant; il  l'interroge O  douleur  ! . . . .  l'in- 
fortuné n'a  plus  de  mère!  elle  a  succombé 
depuis  deux  jours  à  une  maladie  cruelle ,  contre 
laquelle  sa  jeunesse  luttait  depuis  plusieurs  an- 
nées. La  douleur  extrême  n'afflige  pas  le  cœur  , 
elle  le  brise.  A  cette  affreuse  nouvelle,  Bé- 
renger  perdit  l'usage  de  ses  sens;  et  pendant 
huit  jours  que  dura  cet  état  d'anéantissement , 
dont  il  ne  sortit  que  par  les  accès  du  plus 
effrayant  délire ,  les  noms  d'Alix  et  de  sa  mère 
furent  les  seuls  mots  qu'on  lui  entendit  pronon- 
cer. Les  soins  qu'on  lui  prodigua  ne  furent  pas 
sans  succès;  sa  vie,  au  moment  de  s'éteindre, 
se  ranima.  Dès  qu'il  eut  repris  quelque  force  ,  il 
se  fit  conduire  au  tombeau  de  sa  mère  :  elle  re- 
posait auprès  de  son  époux ,  dans  le  chœur  de 
l'église;  il  y  passa  une  journée  entière  dans  la 
méditation  et  dans  les  larmes.  Ce  devoir  rempli, 
Bérenger  remit  au  chapelain  du  château  l'admi- 
nistration de  tous  ses  biens,  le  chargea  de  doter 
en  son  nom  quatre  des  jeunes  filles  les  plus 
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vertueuses  du  village,  dont  les  premiers  enfans 
prendraient  le  nom  d'Alix  ou  de  Bérenger,  et 
se  prépara ,  pour  la  seconde  fois ,  à  quitter  le 
toit  paternel.  Le  matin  du  jour  de  son  départ , 
il  s'enferma  dans  l'oratoire ,  où  il  écrivit  une 
lettre  à  Alix,  qu'il  chargea  Raymond  de  lui  por- 
ter, en  donnant  à  celui-ci  pour  instruction 
de  se  rendre  à  Neuville,  d'y  attendre ,  dans  le 
bosquet  des  Fresnes ,  l'occasion  de  remettre  sa 
lettre ,  et  de  lui  en  porter  la  réponse  à  Dijon  , 
où  il  allait  passer  quelque  tems  à  la  cour  de 
Bourgogne. 

Dans  une  visite  que  le  duc  de  Bourgogne 
avait  faite  au  sire  de  Neuville ,  le  jeune  Bé- 
renger avait  fixé  son  attention  et  mérité  sa  bien^ 
veillance.  Les  idées  de  grandeur  et  d'ambition 
étaient  bien  loin  de  son  esprit;  mais  il  voyait 
dans  la  gloire  le  seul  moyen  de  se  rapprocher 
d'Alix,  et  il  espérait  trouver  à  la  cour  de  Phi- 
lippe l'occasion  de  se  distinguer  et  de  se  faire 
armer  chevalier  :  c'est  dans  cet  espoir  qu'il  di- 
rigeait ses  pas  vers  Dijon.  Un  jour,  c'était  le 
huilième  depuis  sou  départ  du  château  de 
Prestes ,  il  traversait  une  forêt  à  quelques  lieues 
d'Auxcrre;  la  chaleur  était  excessive ,  son  che- 
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val  et  lui  -  même  avaient  besoin  de  quelques 
momens  de  repos  ;  il  mit  pied  à  terre  :  la  bride 
de  son  destrier  passée  dans  son  bras  ,  il  s'assit 
au  pied  d'un  arbre  ,  et ,  s'abandonnant  à  des  ré- 
flexions auxquelles  le  souvenir  d'Alix  mêlait  de 
'douces  espérances ,  peu-à-peu  ses  yeux  se  fer- 
mèrent, et,  sans  changer  d'objet ,  ses  pensées 
devinrent  des  rêves  :  il  dormait  profondément, 
lorsqu'un  bruit  d'armes,  un  cliquetis  d'épéesle 
réveillèrent  en  sursaut.  Le  premier  mouvement 
du  jeune  ëcuyer  fut  de  s'élancer  sur  son  che^ 
val  et  de  courir  vers  l'endroit  d'où  partait  le 
bruit  qui  avait  interrompu  son  sommeil.  Trois 
hommes  en  attaquaient  un  quatrième ,  près  de 
succomber  sous  leurs  coups  :  Bérenger  vole  à 
son  secours  ;  sa  subite  apparition  ,  la  vigueur 
de  son  attaque  ,  jettent  l'effroi  parmi  les  assail- 
lans ,  qui  se  dispersent  et  finissent  par  chercher 
un  refuge  dans  l'épaisseur  de  la  forêt.  Le  cheva- 
lier, à  qui  le  damoisel  avait  rendu  ce  service  , 
è\â\ï  le  brave  maréchal  de  Loigny,  surpris  aux 
environs  de  son  château  par  quelques-uns  de 
ces  brigands  armés  dont  la  France  était  alors 
couverte. 

Bérenger  crut  deyoir  taire  son  nom;  mais  le 
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maréchal  n'en  exigea  pas  moins  qu'il  s'arrêtât 
quelques  jours  auprès  de  lui.  Ce  noble  guer- 
rier ,  retiré  de  la  cour  depuis  la  mort  de 
Charles  V,  jouissait,  dans  sa  glorieuse  retraite, 
du  bonheur  de  la  vie  privée  ,  auquel  son  amour 
pour  les  lettres  ajoutait  un  nouveau  charme.  Son 
château  était  en  quelque  sorte  le  rendez-vous 
des  Iroubadours,  et  chaque  jour  y  donnait  lieu 
à  quelque  fcle  nouvelle.  Ces  plaisirs,  auxquels 
Bérenger ,  en  tout  autre  tems ,  se  serait  livré 
avec  tant  d'ardeur,  ne  pouvaient  distraire  sa 
pensée  du  souvenir  de  sa  disgrâce  ,  de  la  perle 
de  sa  mère ,  et  de  l'image  adorée  d'Alix.  Cette 
profonde  mélancolie ,  dans  un  âge  aussi  tendre, 
fit  désirer  au  maréchal  d'en  connaître  la  cause  : 
ses  instances  auprès  du  jeune  étranger  devinrent 
si  pressantes,  si  affectueuses,  que  celui-ci  fut 
obligé  d'y  céder.  Quelque  réticence  qu'il  em- 
ployât dans  son  récit  pour  ne  pas  compromettre 
le  prieur  de  Rieux  ,  le  maréchal  n'en  resta  pas 
moins  convaincu  de  son  innocence,  et  s'offrit 
de  le  conduire  lui-même  à  la  cour  pour  le  jus- 
tifier aux  yeux  du  prince.  Bérenger  s'y  refusa  , 
en  déclarante  son  illusîre  protecteur  que  l'hon- 
neur  lui  faisait   une    loi    du  silence;    et,  le 
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matin  du  quatrième  jour  de  son  arrivée  à  Loi- 
gny,  plein  d'impatience  de  rejoindre  à  Dijon 
son  fidèle  serviteur,  il  prit  congé  du  maréchal , 
qui  lui  donna ,  en  le  quittant ,  les  témoignages 
de  la  plus  vive  affection. 

Il  arriva  à  Dijon;  Raymond  l'y  attendait  de- 
puis deux  jours  :  il  lui  remit  une  feuille  des  ta- 
blettes d'Alix  ,  sur  laquelle  l'aimable  enfant 
avait  tracé  quelques  mots  à  la  hâte  : 

»  L'ire  de  mon  père  est  toujours  grande  contre 
«  i'ous  (lui  disait-elle);  mais  ne  faillira  de  se- 
»  prendre  à  la  gloire  que  devez  gaigner.  Adieu  ; 
»  vous  amèresftncqu'à  la  mort.  » 

Que  le  cœur  d'un  amant  renferme  de  mys- 
tères !  Ces  deux  lignes ,  qui  ne  changeaient 
rien  à  la  destinée  de  Bérenger,  lui  causèrent 
une  joie  inexprimable  ,  et  lui  rendirent  tout- 
à-coup  le  courage  et  l'espoir.  Il  suspendit  à  la 
chaîne  que  lui  avait  donnée  sa  mère,  et  qu'il 
portait  au  cou ,  l'amoureux  talisman  ,  au  bas 
duquel  il  écrivit  ces  vers  : 

Très  dou  ce  amie  au  corps  si  gent , 
Perle  du  monde  qu  aime  tant  ; 
Rose  de  may  ne  flor  de  lys 
N'est  tant  belle  çu  'est  mon  Alix. 
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Il  combla  Raymond  de  présens ,  et  le  renvoya 
au  château  de  Presles ,  en  le  chargeant  de  trou- 
ver Toccasion  de  remettre  à  Alix  un  billet  où  il 
se  contenta  d'écrire  : 

«  Plus  ne  reverrez  ,  plus  n'entendrez  de  moi 
«  que  n'en  sois  digne.   » 

Le  lendemain,  il  se  présenta  au  palais  du  duc 
de  Bourgogne;  l'entrée  en  était  interdite  aux 
simples  écuyers  :  il  lui  fut  impossible  de  parve- 
nir jusqu'au  prince.  Au  bout  de  huit  jours , 
plus  humilié  que  fatigué  des  démarches  qu'il 
avait  faites  inutilement ,  comme  il  se  disposait 
à  quitter  Dijon,  il  apprend  qu'on  lève  des 
troupes  pour  marcher  contre  le  duc  de  Gueldres, 
et  sur-le-champ  il  prend  parti ,  comme  simple 
volontaire  ,  dans  l'armée  que  le  roi  comman- 
dait en  personne.  Cette  guerre  fut  moins  longue 
que  meurtrière  ;  Bérenger  s'y  couvrit  de  gloire; 
et  plusieurs  faits  d'armes  éclatans  eussent  attiré 
sur  lui  d'honorables  distinctions,  si  la  présence 
du  duc  de  Berri  au  camp  du  roi  ne  l'eût  obligé 
de  cacher  son  nom. 

Le  duc  de  Gueldres  ter^nina  la  guerre  en  fai- 
sant hommage  au  roi  de  France;  et  Bérenger, 
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que  tourmentait  le  besoin  d'une  prompte  re- 
nommée ,  résolut  de  paraître  aux  jeux  floraux  , 
dont  le  prochain  concours  s'annonçait  avec  un 
grand  éclat.  Ces  jeux,  récemment  institués 
sur  de  nouvelles  bases  par  Clémence  Isaure , 
fixaient  alors  les  yeux  de  la  nation  entière  ;  et 
le  nom  des  vainqueurs  était  proclamé  dans  toute 
la  France.  Bérenger  excellait  dans  un  genre  de 
poëme  qu'on  appelait  chant  royal:  il  célébra 
de  cette  manière  les  heureuses  prémices  du 
nouveau  règne  ;  et  sa  pièce  de  vers ,  envoyée  au 
concours  ,  fut  jugée  supérieure  à  celles  de 
Casiel  et  de  Jean  de  la  Fontaine ,  les  plus  cé- 
lèbres poètes  du  tems  :  Yamaranthe  d'er  lui  fut 
décernée  d'une  commune  voix.  Ce  fut  au  châ- 
teau de  Loigny  qu'il  apprit  ses  succès  ,  aux- 
quels le  bon  maréchal  voulut  mettre  le  comble 
en  l'armant  lui-même  chevalier.  Alix  et  cette 
dignité  !  Bérenger  ne  croyait  pas  à  d'autre 
bonheur  sur  la  terre.  La  chapelle  du  château 
fut  disposée  pour  l'auguste  cérémonie  :  plusiejirs 
compagnons  d'armes  du  maréchal  y  furent  in- 
vités, et  vinrent  armés  de  toutes  pièces.  Après 
l'office  divin ,  le  chapelain  ayant  béni  les  armes 
du  néophyte ,  le  maréchal  lui  remit  successi- 
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vemcnt  les  éperons ,  le  haubert ,  la  cuirasse , 
les  brassards  et  les  gantelets;  ainsi  adoubé ^  il 
lui  ceignit  l'épëe  en  lui  disant  : 

«  Bérenger,  je  vous  donne  celte  êpêe  ei  la  re- 
»  mels  entre  vos  mains ,  et  prie  Dieu  qu'il  cous 
»  doint  un  tel  et  si  bon  cœur  que  vous  soyez  aussi 
»  bon  chevalier  comme  fui  oncques  voire  père  de 
»  valeureuse  mémoire.  «  Puis ,  après  lui  avoir 
donné  Taccolade  et  l'avoir  frappé  trois  fois  de 
son  épée  sur  le  cou  ,  il  ajouta  :  «  Au  nom  de 
»  Dieu  ,  de  saint  Michel  et  de  saint  Georges ,  je 
»  te  fais  chevalier  :  sois  preux ,  hardi  et  loyal.  » 
Le  reste  de  la  journée  ne  fut  qu'un  long  festin. 
Le  nouveau  chevalier  était  trop  fier  de  sa 
dignité  nouvelle  pour  ne  pas  se  presser  de  faire 
honneur  à  son  illustre  parrain;  les  fêtes  qui  se 
préparaient  à  Saint-Denis ,  en  l'honneur  de 
Louis  II ,  roi  de  Sicile  et  cousin  du  roi  Charles , 
lui  en  offrirent  la  brillante  occasion  :  des  tour- 
nois étaient  annoncés  ;  Télite  de  la  noblesse 
française  et  étrangère  y  était  admise.  Bérenger 
s'y  rendit ,  et  ne  se  fit  pas  moins  remarquer 
par  sa  jeunesse  et  sa  grâce  que  par  rcxtrême 
simplicité  de  son  armure:  son  écu,  sans  ar- 
moiries ,  portait   un  simple  chiffre  ,  composé 
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des  lettres  A  et  B^  qu'entourait  une  branclié 
de  frêne.  Les  tournois  devaient  s'ouvrir  après 
le  service  que  le  roi  faisait  célébrer  en  l'hon- 
neur du  grand- connétable.  Bérenger  s'était 
placé  dans  l'église  ^e  manière  à  pouvoir  en- 
tendre l'oraison  funèbre  de  Bertrand  Dugues- 
clin  ,  que  devait  prononcer  l'évêque  d'Auxerre 
(  honneur  jusqu'alors  inconnu  en  France  ). 
Qu'on  juge  de  sa  surprise ,  de  son  bonheur,  en 
apercevant  Alix,  la  charmante  Alix,  au  pied 
du  trône  de  la  reine  ,  et  les  yeux  fixés  sur  son 
ëcu  !  Placé  en  face  d'elle ,  il  leva  sa  visière  qu'il 
tenait  à  demi  baissée  :  Alix  le  reconnut  ;  tout 
ce  que  le  cœur  humain  renferme  d'émotions 
tendres  se  peignit  à  -  la  -  fois  sur  sa  figure  an- 
gélique. 

Le  lendemain ,  Bérenger,  qui  s'était  fait  ins- 
crire au  nombre  des  combattans,  se  présente 
le  premier  à  la  barrière  du  tournois ,  le  plus 
brillant  qu'on  eût  vu  depuis  un  siècle  ;  toute  la 
cour  était  présente;  et,  par  un  hasard  qu'un 
amant  peut  seul  apprécier,  Alix  avait  été  choisie 
par  la  reine  pour  couronner  le  vainqueur  : 
quel  autre  que  Bérenger  pouvait  obtenir  un 
pareil  prix  !  Quatre  fois  il  entre  dans  la  lice , 
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quatre  fois  il  en  reste  le  maître ,  quatre  fois  on 
proclame  son  triomphe.  Le  roi  voulut  connaître 
ce  jeune  preux ,  et  ne  fut  pas  moins  étonné  que 
satisfait  d'apprendre  que  c'était  ce  même  trou- 
badour, auteur  du  Chant  royal.  Bérenger  vint 
recevoir  des  mains  de  la  tremblante  Alix  l'é^ 
charpe  qui  lui  était  destinée  :  en  la  lui  passant  au 
cou ,  elle  murmura  tout  bas  ces  mots  :  «  Dans 
»  trois  jours  ,  à  huit  heures  du  soir,  à  la  fontaine 
»  des  Fresnes.  » 

Le  duc  de  Berri ,  témoin  du  triomphe  de  Bé- 
renger, ne  put ,  sans  dépit,  entendre  proclamer 
un  nom  qui  lui  rappelait  un  outrage  :  sa  position 
auprès  du  roi ,  dont  il  avait  encouru  la  disgrâce, 
-le  peu  de  faveur  dont  il  jouissait  dans  l'opinion 
publique,  ne  lui  permettaient  pas  de  poursuivre 
ouvertement  sa  vengeance  ;  mais  il  n'en  cachait 
pas  les  projets  en  présence  d'Amauri ,  sire  de 
la  Beaume,  un  des  seigneurs  les  plus  puissans 
de  la  cour,  à  qui  le  roi  avait,  en  quelque  sorte^ 
promis  la  main  d'Alix. 

Combien  ces  trois  jours  d'attente  parurent 
longs  à  Bérenger!  Enfin,  le  troisième  s'achève  ; 
il  est  sept  heures ,  le  jour  tombe  ;  l'amant 
d'Alix  s'ayance  ,  palpitant  d'amour ,  de  craint^ 
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et  d'espérance  ,  sur  ces  bords  de  l'Oise ,  où 
chaque  pas  réveille  en  son  ame  un  souvenir. 
Il  s'arrête  un  moment  sous  les  murs  de  l'abbaye 
de  Maubuisson  ,  à  quelque  distance  du  château 
de  Neuville,  pour  y  attendre  le  moment  pré- 
cis du  rendez  -vous;  huit  heures  sonnent  à 
l'horloge  de  l'abbaye;  il  court,  il  se  glisse  à 
travers  l'épais  taillis  dont  le  pied  de  la  colline 
est  couvert  :  il  arrive  à  la  fontaine  des  Fresnes , 
il  se  désaltère  dans  son  eau;  il  baise  chacun 
^es  arbres  où  il  trouve  sa  lettre  gravée  par 
une  main  chérie:  il  va,  vient,  s'arrête;  il 
palpite  au  moindre  frémissement  du  feuillage  : 

quelqu'un  vient c'est  elle Bérenger 

est  aux  pieds  d'Alix Son  émotion  épuise 

ses  forces  :  elle  chancelle  ;  il  la  soutient  ;  il  la 
presse  dans  ses  bras.  Quel  moment  dans  la  vie, 
ou  plutôt  quelle  vie  dans  un  pareil  moment  ! 
Après  quelques  instans  d'un  silence  dont  au- 
cune langue  ne  saurait  exprimer  le  charme  , 
Alix,  en  peu  de  mots,  rendit  compte  à  son 
amant  du  malheur  dont  ils  étaient  menacés 
depuis  un  an.  «  Mon  père,  lui  dit-elle ,  à  qui 
le  roi  lui-même  en  a  fait  la  demande,  a  promis 
ma  main  au  sire  de  la  Beaume  ;  mais  il  ignore 


ALIX   ET   BERENGER.  yi 

encore  un  secret  qui  vous  honore ,  qui  vous  ren- 
dra toute  son  estime,  toute  son  affection;  un 
secret  enfin  que  le  prieur  mourant  vient  de  ré- 
véler à  ma  mère.  Votre  valeur,  votre  mérite 
vous  ont  fait  connaître  du  roi;  j'avouerai,  s'il 
le  faut,  devant  lui ,  l'amour  que  j'ai  pour  vous, 
et  il  ne  me  condamnera  pas  au  malheur  de  lui 
désobéir;  car,  j'en  fais  le  serment,  Bérenger, 
ma  vie  ne  sera  jamais  qu'à  vous  ou  à  Dieu.  » 
Une  pareille  promesse  ,  à  la  face  du  ciel ,  dans 
un  séjour  témoin  mystérieux  de  tant  de  soupirs 
et  de  larmes ,  entre  deux  jeunes  amans  unis 
dès  l'enfance ,  et  dont  les  premiers  regards  ont 
été  de  l'amour;  une. pareille  promesse  était 
sans  doute  à  moitié  remplie  ;  et  les  vingt  lignes 
effacées  avec  un  soin  extrême  en  cet  endroit 
du  manuscrit  peuvent  être  aisément  suppléées. 
Je  me  hâte  d'arriver  au  dénouement  de 
cette  fatale  histoire. 

Quelques  jours  après  l'entrevue  du  bosquet , 
Bérenger,  à  la  prière  d'Alix  et  du  consente- 
ment de  sOn  père ,  à  qui  l'aveu  du  prieur  ve- 
nait d'être  révélé ,  alla  se  jeter  aux  genoux  du 
roi ,  qu'il  intéressa  si  vivement  par  la  peinture 
de  ses  malheurs  et  de  son  amour,  que  le  mo- 
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narque  donna  son  consentement  formel  au 
mariage  d'Alix  et  de  Bérenger,  et  qu'il  pro- 
mut ce  dernier  à  un  poste  honorable  auprès  de 
sa  personne.  Muni  de  ce  précieux  écrit,  Bé- 
renger  craint  de  perdre  un  moment;  il  était 
onze  heures  du  soir  :  son  impatience  ne  lui 
permet  pas  d'attendre  le  jour;  il  revoie  vers 
Alix. 

Déjà  il  découvre  le  fanal  qui  brûle  au  som- 
tnet  de  la  tour  du  château.  Comme  il  passait 
au  pied  de  la  colline  des  Fresnes ,  plusieurs 
assassins ,  armés  de  toutes  pièces ,  s'élancent 
du  milieu  du  taillis ,  fondent  sur  lui  à  l'impro- 
viste  ,  le  percent  de  coups ,  et  prennent  aussi- 
tôt la  fuite.  Aux  cris  de  l'infortuné  jeune 
homme ,  la  sentinelle  la  plus  voisine  répond 
par  un  cri  d'alarme  qui  se  répand  dans  le  châ- 
teau. On  accourt;  Alix,  qu'un  pressentiment 
funeste  avertit  de  son  malheur,  vole  vers  la 
fontaine  ;  elle  y  trouve  Bérenger  étendu ,  sans 
vie,  et  pressant  sur  sa  bouche  l'écharpe  qu'il 
avait  reçue  d'elle.  L'infortunée  ne  s'abandonna 
pas  aux  transports  d'une  vaine  douleur.  Dès  le 
lendemain  de  cet  horrible  événement ,  elle  se 
retira  dans  l'abbaye  de  Maubuisson  ;  elle  y  prit 
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le  voile  ,  et  mourut  au  bout  de  quelques  mois. 
On  respecta  son  dernier  vœu  :  son  corps  fut 
enseveli  auprès  de  celui  de  Bérenger ,  dans  le 
bosquet  de  la  Fontaine  des  Fresnes ,  que  l'on 
appela  depuis  la  Fontaine  d'Amour. 


JV. 
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Respicere  exemplar  vitœ  morumque  julcho 
Doctumimitatorem,  etverasKmc  ducere  uocex. 
HoR.  Ars.  Poet. 
Le  peintre  des  mœurs  doit   avoir  constamment 
les  yeux  s\ir  les  rtiodcles  %'Ivans  que  lui   présente 
la  société,  afin  d'y  tk"onver  l'expression  vraie  de  la 
rature. 


«  CoMBiEis[  pouvez-vous  gagner  par  jour?  — 
Que  sais -je?  Monsieur;  les  jours  se  suivent  et 
ne  se  ressemblent  pas.  —  Mais ,  encore  ?  —  Bien 
ou  mal ,  j'arrive  au  bout  de  Tannëe  ;  j'ai  vécu  , 
j'ai  payé  mon  loyer  ,  et  je  ne  dois  rien.  —  L'âge 
vient ,  et  la  vieillesse  a  des  besoins  auxquels  il 
faut  pourvoir?  —  Je  suis  tranquille;  j'ai  la 
promesse  à'un  lit  à  l'Hospice  des  Ménages.  — 
Et  vous  ne  vous  presserez  pas ,  je  le  vois  ,  d'en 
prendre  possession.  —  Malheureusement  ma 
vue  commence  à  baisser ,  et  les  yeux  sont  le  . 
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principal  instrument  de  ma  profession. —  Depuis 
comoien  de  tems  l'exércez-vous?— Je  suis  écri- 
vain public  depuis  cinquante-trois  ans.  —  Tou- 
jours dans  la  cour  du  palais  ?  —  Non ,  Monsieur; 
ma  fortune  a  eu  ses  vicissitudes  tout  comme  une 
autre. 

»  J'ai  d'abord  été  maîire  écrivain  patenté  par 
l'Université  de  Paris  :  c'est  M.  Boivin  qui  m'a 
délivré  mon  diplôme  ;  vous  l'avez  peut-être 
connu?  Le  brave  homme  î  J'avais  exécuté  pour 
lui  une  pièce  d'écriture  qu'il  avait  fait  encadrer 
et  qu'on  allait  voir  chez  lui  par  curiosité  :  dix- 
sept  caractères  différens ,  et  des  traits ,  à  main 

levée  ,  d'une  hardiesse  ! Il  n'est  pas  aussi 

que  vous  n'ayez  entendu  parler  de  ce  morceau 
de  vélin  de  la  grandeur  exacte  d'un  petit  écu  , 
sur  lequel  j'avais  inscrit  les  dix  Commandement 
de  Dieu,  le  Symbole  des  Apôtres  ,  l'Oraison 
Dominicale  et  une  Dédicace  au  Roi  '^, 

„  —  Vous  teniez  une  école  ?  —  Rue  Planche- 
Mibray ,  dans  le  plus  beau  quartier  de  Paris  ; 
j'avais  pris  le  fonds  de  M.  Barbedor;  c'était  un 
établissement  magnifique  :  dix-neuf  pension- 
naires ,  trente  externes  et  six  écoliers  en  ville , 
à  24  sous  le  cachet  :  j'aurais  aujourd'hui  cent 
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louis  de  rente ,  pour  le  moins ,  si  la  révolution 
et  ma  femme  ne  s'en  étaient  mêlées.  —  Vous 
avez  eu  à  vous  plaindre  de  votre  femme  ?  — 
Pauvre  Catiche  !  devant  Dieu  soit  son  ame  ! 
je  ne  lui  en  veux  pas  ;  mais  elle  m'a  ruiné. 
Elle  aimait  la  toilette  comme  une  conseillère 
du  Marais  ;  tous  les  dimanches ,  des  parties 
chez  Bancelin  ,  le   spectacle  chez   Audinot  , 

chez  Nicolet ;  tant  y  a  qu'à  sa  mort, 

en  1788  ,  elle  m'a  laissé  1 5oo  livres  de  dettes  : 
la  révolution  est  venue  ;  on  faisait  alors  son 
chemin  sans  savoir  lire  :  mes  écoliers  m'ont 
quitté  ;  jai  vendu  mes  meubles ,  en  assignats  , 
cent  fois  plus  qu'ils  ne  m'avaient  coûté  eu 
argent ,  et  le  jour  oii  j'ai  voulu  réaliser  mes 
fonds  ,  je  me  suis  trouvé  tout  jusfe  assez  riche 
pour  acheter  une  échoppe  aux  Charniers  des 
Innocens. 

)'  J'y  faisais  assez  bien  mes  affaires;  mais 
il  fallait  écrire  au  prix  des  autres,  à  trois  sous 
la  page  ,  et  je  rougissais  de  prostituer  ainsi  ma 
plume  au  service  des  fruitières  et  des  mar- 
chandes de  marée  :  je  suis  venu  m'établir  dans 
le  voisinage  du  Palais.  —  Vous  êtes  bien  connu 
dans  la  cour  de  la  Sainte-Chapelle  ;  car  à  h 
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ftôraière  demande  que  j'ai  faite  d'un  écrivain  , 
on  m'a  nommé  M.  Rossignol.  —  C'est  moins 
à  mon  talent  qu'à  ma  discrétion  que  je  dois 
la  vogue  dont  je  jouis  ;  notre  état  ,  yoyez- 
vous  ,  est  comme  celui  des  confesseurs  et  des 
médecins  :  nous  avons  le  secret  des  infirmités 
humaines  ,  et  c'est ,  avec  la  poésie  ,  le  plus  li- 
quide de  mon  revenu. 

»  —  Ah  !  vous  êtes  poète  aussi  ?  —  Je  puis 
me  vanter  d'avoir  un  assortiment  complet  de 
chansons  de  fêtes  ,  de  complimens  de  bonne 
année ,  d'acrostiches  simples  et  doubles  ,  d'épi- 
thalames  et  d'épitaphes  ,  le  tout  arrangé  avec 
des  variations  applicables  aux  circonstances. 
La  partie  des  demes  est  encore  une  des  bonnes 
ressources  de  ma  profession  :  douze  sous  la 
douzaine;  cela  va  vite,  et  c'est  sitôt  fait  ! 
J'ai  fourni  pendant  cinq  ans  M.  Gueslau  ,  à 
la  Pomme  dOr,  rue  des  Lombards  ;  nous  nous 
sommes  brouillés  ,  parce  qu'il  exigeait  des 
quatrains^  et  ne  voulait  payer  que  des  dis- 
iifjues 

w  Mais  voilà  mes  plumes  taillées  ,  je  suis 
aux  ordres  de  Monsieur  :  de  quoi  s'agit-il  ?  — 
De  me  copier  ce  manuscrit.  —  Quelle  écri- 
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ture  emploierons-nous  ?  bâtarde,  coulée,  ronde, 
anglaise  F  terminerons  -  nous  les  bouts  de 
ligne  par  des  fleurons  ?  encadrerons-nous  les 
pages  par  des  spirales  ornées  ?  nos  majuscules 
d'alinéa  seront -elles  compliquées  d'arabes- 
ques?... —  Rien  de  tout  cela  ,  s'il  vous  plaît  ; 
je  vous  demande  une  copie  toute  simple  et  bien 
lisible.  —  C'est  entendu;  mais  les  feuillets  de 
votre  manuscrit  sont  détachés ,  et  ne  sont  pas 
numérotés  entête*  il  peut  en  résulter  des  er- 
reurs dont  je  ne  serais  pas  responsable  ,  je 
vous  en  préviens.  —  Vous  avez  raison  ;  et  si 
vous  pouviez  seulement  me  faire  une  petite 
place  auprès  de  vous  ,  je  numéroterais  mes 
pages  ,  et  j'ajouterais  quelques  notes.  —  Passez 
dans  mon  cabinet,  vous  y  serez  plus  à. votre 
aise  (  ce  cabinet  était  un  petit  coin  de  l'échoppe , 
séparé  du  reste  par  un  morceau  de  tapisserie  ). 
Aussi  bien  j'aperçois  M"*^  Marie,  la  cuisinière 
de  M.  Gaspard  l'avoué  ;  c'est  aujourd'hui  sa- 
medi :  elle  vient  mettre  à  jour  son  livre  de 
dépense.  » 

Me  voilà  donc  installé  dans  le  cabinet  de 
M.  Rossignol ,  écrivain  public  dans  la  cour  de 
la  Sainte- Chapelle  ,  occupé  d'abord  à  mettre 
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en  ordre  le  manuscrit  d'une  traduction  des  nou- 
yellcs  espagnoles  di'Aihanasis  Ce^pèdes  ,  dont 
je  voulais  avoir  une  copie,  mais  bientôt  dé- 
tourné de  mon  travail  par  les  différentes  scènes 
qui  se  passent  auprès  de  moi  ,  et  dont  je  suis  le 
témoin  invisible. 

M"^  Marie  ,  qui  avait  probablement  appris  à 
compter  cbez  son  procureur  ,  fit  régler  son  pe- 
tit carnet  comme  un  nvémoire  de  frais  ,  en  se 
ménageant  sur  \ts,  différens  articles  un  petit  boni 
de  y  livres  lo  sous  par  semaine  ,  qui  ne  laisse 
pas  d'ajouter  à  ses  gages  de  cent  écus  un  sup- 
plément fort  honn€te.  C'est  ce  qu'on  appelle 
faire  danser  Vanse  du  panier;  M"*  Marie  j)araît 
s'y  entendre  à  merveille. 

La  cuisinière  du  procureur  était  à  peine  sortie , 
que  la  fille  d'un  bonnetier  des  environs  vint 
faire  emplette  dedeuxcouplets  pour  la  fête  d'une 
Marguerite  ;  le  moderne  Pcllegrin  les  tira  d'un 
carton  marqué  de  la  lettre  M.  Ces  couplets, 
dans  le  principe ,  avaient  été  faits  pour  un  amant 
qui  les  adressait  à  sa  maîtresse  ;  la  petite 
fille  les  destinait  à  sa  mère  ;  mais ,  en  y  subs- 
tituant le  mot  de  bonté  à  celui  de  beauié  ,  la 
sensibilité  à  la  çolupté ,  en  amenant  à  la  fin  la 
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joie  et  la  reconnaissance  ,  au  lieu  de  l amour  et  la 
jouissance ,  la  chanson  fut  mise  en  état  de  pro- 
duire le  plus  grand  effet  à  la  fête  de  la  bonne- 
tière. La  petite  ne  se  fit  pas  prier  pour  payer 
douze  sous  la  pièce  ces  couplets  circulaires , 
dont  elle  croyait  avoir  l'étrenne. 

Après  elle  ,  je  vis  arriver  un  soldat  qui 
avait  un  bras  et  une  jambe  de  moins  :  «  Mon 
vieux  ,  dit-il  à  l'écrivain  d'un  air  grivois  ,  et 
lâchant  à  chaque  mot  un  gros  juron  et  une 
bouffée  de  tabac  ) ,  griffonne-moi  bien  vite  un 
bout  de  pétition  au  ministre  de  la  guerre  :  tu 
penses  bien  que ,  fagoté  comme  me  voilà  ,  je  ne 
lui  demande  pas  de  l'avancement  ;  mon  affaire 
est  faite  ;  j'arrive  du  pays  ;  j'ai  vendu  mon  pa- 
trimoine ,  et  je  me  suis  fait  cent  francs  de 
rente  :  ça  paiera  le  tabac  et  le  rogomme  ;  mais  , 
item  ,  il  faut  vivre  ,  et  cent  francs  ne  suffisent 
pas.  J'ai  servi  l'Empereur  pendant  i5  ans;  il 
me  nourrira  ,  c'est  trop  juste  :  tu  entends  bien  , 
mon  luron  ,  que  quand  on  a  été  dix  ans  caporal 
dans  le  88*^ ,  on  ne  va  pas  porter  son  uniforme  à 
l'hôpital  ;  or  donc  ,  il  me  faut  une  place  aux 
Invalides.  Tourne- moi  cette  demande-là  par 
écrit;  mais  ne  va  pas  faire  de  phrases  ,  au 
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moins  !  Si  je  n'avais  pas  perdu  mon  bras  droit , 
je  ne  serais  pas  venu  te  chercher  dans  ta  ba- 
raque; je  n'écrivais  pas  mal  ,  et  j'aurais  fait 
mes  affaires  tout  seul.  Tu  sauras  que  je  m'ap- 
pelle Jérôme  Ferdenas  ;  je  suis  de  Montauban  ; 
j'ai  trente-neuf  ans,  huit  blessures  ,  dont  deux 
bonnes  ,  comme  tu  vois.  J'ai  fait  quinze  cam- 
pagnes ,  et  j'en  avais  vingt  autres  dans  le  corps  ; 
mais  le  brutal  *  m'a  arrêté  tout  court.  Couche- 
moi  cela  sur  le  papier ,  et  voilà  trente  sous  pour 
ta  peine.  » 

Au  moment  o^  le  scribe  remettait  à  ce  brave 
homme  sa  pétition ,  qu'il  signa  de  la  main 
gauche  ,  un  homme  assez  bien  mis  ,  et  qui  était 
déjà  venu  regarder  deux  ou  trois  fois  à  travers 
les  vitres  de  l'échoppe  ,  entra  d'un  air  à-la-fois 
insolent  et  embarrassé  :  «  Voyons  votre  écri- 
ture ordinaire  (  dit-il  à  l'écrivain  quand  le  soldat 

se  fut  éloigné  ) C'est  bon  ;  écrivez  !  —  Sur 

quel  papier  ?  —  C'est  d'une  lettre  qu'il  s'agit. 

A  qui  s'adresse-t-elle  ?  —  Ce  ne  sont  pas 
vos  affaires.  —  J'entends;  vous  pouvez  dicter.  »' 

«  J'apprends ,  mon   cher  ,  avec   autant  de 

surprise  que  d'indignation,  que  vous  vous 

*  Nom  que  les  soldats  donnent  aux  louicts. 
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»  proposez  ,  à  la  prochaine  élection  ,  de  don- 

»  ner  votre  voix  à (  laissez  le  nom  en 

>  blanc  ).  Je  suis  trop  votre  ami  pour  vous 
^'  laisser  ignorer  qu'il  parle  de  vos  ouvrages 
»  avec  le  plus  profond  mépris  ,  et  que  ,  demie- 
»  rement ,  à  dîner  chez  un  ministre  ,  il  a  pré- 
}'  tendu  que  ,  si  vous  étiez  condamné  à  payer 
«  vingt  sous  d'amende  pour  chacun  des  vers 
»  que  vous  avez  pris  ,  votre  fortune  ne  suffirait 
»  pas  à  l'acquit  de  votre  dette  ;  d'ailleurs ,  êtes- 
«  vous  bien  sûr  que  ce  choix-là  ne  déplaise  pas 
»  aux  personnes  que  vous  avez  le  plus  d'inté- 
»  rêt  à  ménager  ?  On  sait  bien  que  ce  can- 

»  didat  est  du  goût  de (  une  demi-ligne 

»  en  blanc  )  ;  mais  ,  en  conscience  ,  est-ce  une 
^'  raison  pour  qu'il  soit  du  vôtre  ?  Je  ne  signe 
j>  pas  cette  lettre  ;  mais  vous  seriez  bien  mal- 
»  adroit  si  vous  n'y  reconnaissiez  pas  le  lan- 
w  gage  de  la  franchise  et  de  l'amitié.  » 

La  lettre  écrite  ,  cet  ami  charitable  la  prit 
saBS  la  fermer,  jeta  sur  la  table  un  écu  de  trois 
francs  ^  et  sortit.  Je  le  suivis  des  yeux  assez  loin 
pour  le  voir  entrer  chez  un  autre  écrivain ,  où 
je  ne  doutai  pas  qu'il  n'allât ,  pour  plus  de  sû- 
reté ,  faire  mettre  l'adresse  à  sa  missive. 
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Aussitôt  qu'il  fut  sorti ,  M.  Rossignol  leva 
le  pan  de  la  tapisserie ,  pour  se  mettre  en  com- 
munication plus  directe  avec  moi ,  et  s'informer 
si  j'avais  achevé  mon  travail.  Comme  je  me 
trouvais  fort  bien  de  ma  position ,  et  que  je 
voulais  en  tirer  tout  le  parti  possible  ,  je  me 
servis  du  prétexte  de  quelques  notes  qui  me 
restaient  à  faire  pour  avoir  occasion  de  rester^ 
plus  long-tems  avec  lui.  «  Avez-vous  ,  lui  de- 
mandai-je  ,  beaucoup  de  pratiques  de  la  vilaine 
espèce  de  celle  qui  vous  quitte  en  ce  mo- 
ment ?  —  Le  nombre  s'eii  est  accru  depuis  quel- 
ques années  ,  et  je  remarque  qu'il  augmente 
aux  approches  des  concours  et  des  élections 
académiques.  —  M.  Rossignol ,  vous  êtes,  sans 
le  vouloir ,  l'instrument  de  bien  des  noirceurs  ! 
—  Il  est  fâcheux  que  ce  casuel  de  mon  état  me 
rapporte  plus  que  le  principal;  sans  cela ,  il  y 
a  long-tems  que  j'y  aurais  renoncé. — Vous 
devez  avoir  quelquefois  de  bien  étranges  con- 
fidences ?  —  J'ai  celles  de  la  plus  ridicule  ,  et 
celles  de  la  plus  odieuse  passion  du  cœur  hu- 
main :  de  V amour-propre  et  de  Verwie,  Si  la  mi- 
sère ne  m'eût  pas  abruti  ;  si ,  depuis  long-tems  , 
toutes  mes  idées  n'étaient  pas  des  besoins,  j'au- 
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rais  trouvé,  dans  mes  abservations  journalières^ 

les  matériaux  d'un  livre  bien  curieux » 

Dans  ce  moment  quelqu'un  vint  frapper  à 
Tune  des  lucarnes  de  la  baraque  ,  en  criant  au 
père  Rossignol  qu'on  l'attendait.  It  me  deman- 
da la  permission  de  s'absenter  un  petit  quart 
d'heure  ,  en  m'invitant  à  prendre  place  à  son 
bureau,  où  je  serais  plus  à  mon  aise  pour  écrire. 

Je  sortis  de  ma  niche  ,  et  vins  m'installer 
dans  son  fauteuil  de  canne  ,  dont  la  garniture 
consistait  en  un  coussin  évidé  par  le  milieu  , 
dont  la  basane  noire  avait  acquis  une  teinte 
rougeâtrc,  à  force  de  tems  et  de  service.  Je  me 
plaçai  devant  son  bureau  ;  et ,  pour  mettre  à 
profit  l'inspiration  du  moment  et  du  lieu  ,  j'y 
rédigeai  le  commencement  de  cet  article.  Je 
fus  interrompu  par  l'arrivée  d'une  fort  jolie 
petite  ouvrière,  qui  me  prit  pour  le  chef  du 
bureau  ,  et  me  chargea  d'écrire  ,  en  son  nom  , 
une  lettre  à  son  bon  ami  ^  brigadier  dans  le 
3*  régiment  de  chasseurs.  Je  la  fis  assoir  près 
de  moi  ,  et  l'interrogeai  sur  ce  qu'elle  voulait 
mander  à  son  ami  le  brigadier.  «  Je  cas  v  us 
4icler  ,  »  me  dit-elle ,  et  j'écrivis  : 

«  C'est  bien  mal  à  vous ,  M.  Fa~de-VAvant , 


L^ÉCRIVAIN   PUBLIC.  85 

n  d'avoir  été  si  long-tems  sans  nous  donner  de 
'>  vos  nouvelles.  J'avais  d'abord  eu  peur  que  vous 
»  n'ayez  été  blessé  dans  la  dernière  affaire  où  ce 
»  çue  vous  étiez  en  personne;  maintenant  je 
»  crains  bien  que  vous  n'ayez  pas  une  aussi  bonne 
»  raison  à  me  donner  de  votre  silence.  Mon  père 
»  se  réjouit  quand  vous  prenez  des  villes;  mais 
»  moi,  point  du  tout  :  je  me  dis  que  ,  dans  ces 
»  villes,  il  y  a  des  femmes,  et  que  vous  autres 
»  militaires  vous  ne  vous  gênez  pas  pour  être 
j'  infidèles.  Votre  mère  vient  nous  voir  toutes 
"  les  semaines.  Elle  m'aime  un  peu,  parce  que 
iy  je  vous  aime  beaucoup.  Elle  a  acheté  un  aima- 
is nach  oîi  il  y  a  une  carte  de  géographie,  qui  s'ap- 
«  pelle  (Spectacle  de  la  Guerre, — Le  Théâtre? 
»  — Oui ,  c'est  ça  ,)\t  Théâtre  de  la  Guerre;  elle 
w  me  montre  le  pays  où  vous  êtes ,  l'endroit  que 
»  vous  habitez.  Il  y  a  bien  loin  d'ici  là  ,  qu'elle 
»  médit;  ellepleure,et  nous  pleurons  ensemble. 
»>  Vous  me  dites  que  si  l'armistice  se  prolonge, 
»  vous  pourriez  bien  avoir  un  congé,  et  que 
»  vous  viendriez  à  Paris  pour  m'épouser  tout  de 
»  suite.  Depuis  que  je  sais  ça,,  je  demande  à  tout 
»  le  monde  si  l'armistice  se  prolonge  :  ils  disent 
^  que  oui  ;  ce  qui  fait  que  je  yous  attends  avec 
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»  une  impatience  avec  laquelle  j'ai  l'honneur 
»>  d'être,  M.  Va-de-l'Avant , 

«  Votre  tout  affectionnée 

»  Mariaisise  Barbier.  » 

Cette  lettre  m'amusa  beaucoup  à  écrire  ;  lors- 
que je  la  remis  à  la  bonne  petite  Marianne,  elle 
me  demanda ,  avec  un  peu  d'inquiétude  ,  en  dé- 
nouant le  coin  de  son  mouchoir,  où  elle  avait 
quelques  pièces  de  monnaie,  combien  il  me 
fallait  pour  cela;  je  lui  dis  qu'elle  me  paierait 
après  son  mariage.  Elle  me  promit  bien  de  ne 
pas  oublier  sa  dette,  dont  j'eus  soin  de  l'ac- 
quitter d'avance  avec  le  père  Rossignol. 

Marianne  céda  la  place  à  une  dame  de  la 
tournure  la  plus  élégante  ,  que  son  laquais  at- 
tendit à  la  porte:  «  Bon  homme  (me  dit-elle  en 
tirant  un  petit  papier  de  son  corset  ) ,  trans- 
crivez-moi ce  petit  bout  de  lettre.  »  J'avançai 
la  main  pour  prendre  l'écrit.  «  J'aurai  plus  tôt 
fait  de  vous  le  dicter,  »  ajouta-t-elle.  Je  pris 
une  feuille  de  papier,  et  la  dame  commença  : 

«  M.  l'Hermite (Je  me  retournai  brus- 
quement ;  elle  continua  sans  remarquer  ma  sur- 
prise, ou  du  moins  sans  en  deviner  la  cause.  ) 
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M .  rilermite,  vous  ressemblez  à  ces  hordes  no- 

>  mades,  qui  dévastent  le  pays  qu'elles  quittent 
»  et  où  elles  ne  doivent  plus  revenir  :  parce  que 
»  vous  n'avez  plus  rien  à  démêler  avec  l'amour 
'  et  les  plaisirs,  vous  trahissez  malignement  tous 
»  leurs  secrets;  et  parce  que  vous  avez  probable- 
»  ment  abusé  dans  votre  jeunesse  des  choses  les 
«  plus  innocentes ,  vous  croyez  voir  encore  le 
i>  mal  où  vous  l'avez  laissé.  Grâce  à  vous  et  à 
»  vos  impertinentes  réflexions,  une  femme  qui 
y  a  un  carrosse  n'osera  plus  sortir  dans  un  fia- 

>  cre;  comme  s'il  n'y  avait  pas  une  foule  de  cir- 
i>  constances  toutes  naturelles  qui  ne  permet- 
5'  tent  pas  qu'on  se  serve  de  sa  propre  voiture  ! 
;v  Vous  m'avez  fait  avoir  l'année  dernière  des 
n  scènes  épouvantables  avec  mon  mari ,  à  pro- 

>  pos  des  bals  d'Opéra,  que  j'aime  de  passion 
y^  et  que  vous  avez  calomniés  à  dire  d'experts. 
^'  J'avais  une  loge  grillée  à  Feydeau  :  j'ai  élc 
f>  obligée  ,  pour  avoir  la  paix,  d'en  prendre  une 

>  en  grande  représentation  aux  premières;  et 
•  vous  êtes  cause  que  mon  mari,  qui  est  bien 

>  rhomme  le  plus  économe  de  Paris,  dépense 
»  en  ce  moment  vingt  ou  vingt-cinq  mille  francs 
r-  dans  son  hôtel  pour  y  faire  construire  une 
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»  salle  de  bain.  Pour  Dieu,  M.  rilermite,  gar- 
»  dez  un  peu  mieux  le  secret  de  nos  grand'mères, 
»>  ou ,  du  moins ,  n'en  abusez  pas  contre  leurs 
»  petites-filles.  A  part  ce  grief,  il  y  a  du  bon 
«  dans  vos  feuilles  :  et  je  vous  lis  avec  plaisir, 
»  quand  je  ne  vous  lis  pas  avec  colère.  » 

«  Maintenant  fermez  cette  lettre ,  et  mettez- 
y  l'adresse  :  A  M.  VHermite  de  la  Chaussée- 
d'Antin  ,  au  bureau  de  la  Gazette  de  Fratsce. 
Vous  n'écrivez  pas  ? —  A  quoi  bon  ?  Madame  ; 
votre  lettre  est  déjà  parvenue!  —  Comment! 
—  Le  hasard  vous  a  donné  pour  secrétaire  celui 
à  qui  vous  écrivez! — Il  se  pourrait?  Mon- 
sieur  »  Le  lecteur  devine  l'explication  qui 

s'ensuivit,  et  pendant  laquelle  M.  Rossignol 
revint  un  peu  plus  gai  que  de  raison.  Je  lui 
laissai  mon  manuscrit  à  copier,  je  lui  remis 
l'argent  qu'il  avait  gagné  pendant  son  absence , 
et  je  donnai  le  bras  à  ma  belle  correspondante 
jusqu'à  sa  voiture,  qui  l'attendait  à  l'entrée 
principale  du  Palais  de  Justice. 
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Most  tintes,  the  grtatcst  art  is  to  compïy 
Ingranting  that  which  justice  may  deny. 

KiNG. 

II  y  a  quelquefois   beaucoup  d'adresse  à   accorder 
ce  qu'on  pourrait  refuser  avec  justice. 

La  jeunesse  regarde  devant,  et  la  vieillesse  derrière 

soi.  MOMTAIGKE. 


C'est  un  noble  emploi  que  celui  de  Mentor! 
combien  de  vieillards  se  croient  appelés  à  le 
remplir,  sans  autre  titre  que  leur  âge  !  Il  est 
bien  vrai  que  Minerve  s'est  affublée  d'une  barbe 
grise ,  pour  accompagner  ïélémaque  ;  mais  cette 
barbe  cachait  la  sagesse  :  on  y  serait  souvent  at- 
trapé aujourd'hui.  Ce  n'est  pas  l'envie  de  sou- 
tenir un  paradoxe  qui  me  fait  avancer  qu'il 
s'est  fait  depuis  quelques  années,  entre  les  jeu- 
nes gens  et  les  vieillards ,  un  échange  de  défauts 
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et  de  qualités ,  de  vertus  et  de  vices ,  qui  ne  per- 
met, le  plus  souvent,  de  les  reconnaître  qu'à  la 
couleur  de  leurs  cheveux  et  à  l'accueil  différent 
que  leur  font  les  femmes.  Je  citerais  autant  de 
jeunes  gens  moroses,  prudens,  circonspects, 
égoïstes,  que  de  vieillards  légers,  prodigues, 
bouffons,  indiscrets.  Il  résulte  de  ces  emprunts 
mutuels  des  caricatures  également  ridicules 
au  physique  et  au  moral.  C'est  un  singulier  re- 
proche à  faire  à  la  jeunesse  de  notre  tems ,  que 
celui  d'être  trop  raisonnable  ;  et  j'ose  dire ,  ce- 
pendant, qu'il  est  mérité.  La  prévoyance  des 
pères  n'a  jamais  trouvé  moins  d'obstacles  dans 
les  passions  des  enfans  :  on  peut  admettre  ceux- 
ci  dans  les  délibérations  de  famille  oii  il  est  ques-- 
tion  de  leur  choisir  un  état  ou  même  une  épouse  ; 
on  sera  tout  surpris  de  la  justesse  avec  laquelle 
ils  apprécieront  les  avantages  de  l'un  et  la  dot  de 
l'autre.  Ne  craignez  pas  que  l'enthousiasme  les 
égare ,  que  l'amour  les  aveugle  :  ils  savent  aussi 
bien  que  leurs  grands-pères  se  défendre  de 
toute  illusion.  Ils  n'ont  point  encore  de  souve- 
nirs, ils  ont  déjà  de  l'expérience.  A  vingt  ans  , 
ils  n'ont  plus  de  passions,  et  ils  ont  déjà  la 
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goutte.  Si  je  ne  fais  aucun  cas  de  celle  maturité 
précoce  de  nos^  jeunes  gens,  je  méprise  bien 
davantage ,  chez  certains  vieillards ,  une  jeu- 
nesse  prolongée  aux  dépens  de  l'estime  et  de 
la  considération  publiques.  On  a  signalé  avec 
raison  comme  une  preuve  de  la  décadence  des 
mœurs  le  peu  de  respect  qu'obtient  aujourdliui 
la  vieillesse;  mais  on  n'a  pas  tenu  assez  de 
compte  des  exemples  qui  servent  d'excuse,  ou 
du  moins  de  prétexte  ,  à  cette  atteinte  portée 
à  la  morale  publique.  Le  scandale  d'une  vie  hon- 
teuse, donné  impunément  par  un  seul  vieillard, 
dans  quelque  condition  que  ce  soit,  a,  sur  les 
moeurs ,  une  influence  plus  dangereuse  que  l'in- 
conduite  et  les  désordres  de  cent  jeunes  gens. 
L'autorité  de  l'âge  se  fait  sentir  jusque  dans  le 
mépris  qu'il  appelle  sur  lui-même.  La  démons- 
tration de  cette  vérité  ,  appuyée  sur  un  fait  bien 
notoire ,  bien  personnel ,  m'entraînerait  en  sens 
inverse  du  but  que  je  me  propose ,  et  auquel  je 
reviens  sans  autre  préambule. 

J'ai  un  petit-cousin  ,  ou  petit-neveu  à  la 
mode  de  Bretagne  (le  titre  de  grand-oncle  me 
convient  mieux  ) ,  que  j'ai  déjà  introduit  auprès 
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de  mes  lecteurs  sous  le  nom  d'Ernest  de  Lallé.  * 
Capitaine  de  hussards  à  vingt-quatre  ans ,  avec 
un  bras  en  écharpe ,  une  croix  à  la  boutonnière, 
vingt-cinq  mille  francs  à  dépenser,  et  toutes  les 
qualités  que  Julie  d'Etanges  exigeait  dans  son 
amant,  en», voilà  plus  qu'il  n'en  faut  pour  pas- 
ser agréablement ,  à  Paris ,  un  congé  de  con- 
valescence ,  et  pour  donner  beaucoup  d'inquié- 
tude à  un  père  très -tendre  et  très-économe,  qui 
vit  dans  sa  terre  à  quatre-vingts  lieues  de  la  ca- 
pitale. Investi,  par  procuration,  d'une  partie 
de  son  autorité  ,  je  devais ,  d'après  mes  instruc- 
tions, recevoir  tous  les  huit  jours  une  visite 
d'Ernest,  lui  faire  rendre  un  compte  exact  de 
ses  dépenses ,  les  autoriser  par  mon  visa ,  pour 
qu'il  lui  fût  permis  de  toucher  de  nouveaux 
fonds ,  et ,  à  la  moindre  négligence ,  à  la  moin- 
dre étourderie  ,  en  donner  avis  à  son  père.  C'é- 
tait vouloir  qu'un  officier  de  hussards  vécût,  à 
Paris,  comme  un  séminariste.  Mon  petit-neVeu 
n'est  pas  du  nombre  de  ces  Catons  précoces 
dont  je  me  plaignais  tout-à-l'heure ,  et  je  n'a- 
vais ni  la  volonté  ni  l'espoir  de  le  soumettre 
à  une  règle  aussi  sévère.  A  sa  première  vi- 

*  Voy.  tom.  II ,  pag.  i8x. 
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site ,  nous  rédigeâmes  de  nouvelles  conven- 
tions ,  et  nous  transigeâmes  sur  quelques  points, 
pour  assurer  l'exécution  des  autres.  Pendant 
le  premier  mois ,  il  fut  assez  fidèle  ;  avant  la 
fin  du  second,  il  les  avait  entièrement  ou- 
bliés. Je  pris,  un  soir,  en  me  couchant,  la 
résolution  de  me  rendre  chez  lui  le  lendemain 
matin ,  pour  lui  faire  une  longue  mercuriale  : 
en  y  rêvant ,  mes  idées  prirent ,  insensiblement, 
une  autre  direction ,  et ,  tout  en  récapitulant  les 
griefs  que  j'avais  contre  lui ,  je  retrouvai  dans 
les  souvenirs  de  ma  jeunesse  les  motifs  d'une 
indulgence  que  j'avais  autrefois  invoquée  pour 
moi-même.  En  conséquence ,  j'abandonnai  mon 
projet  de  sermon ,  et  je  sortis  le  lendemain 
dans  l'intention  de  faire  à  mon  pupille  une  vi- 
site amicale  ,  que  je  comptais  bien  assaisonner 
de  quelques  remontrances,  pour  ne  pas  lais- 
ser prescrire  le  droit  incontestable  des  vieil- 
lards. 

J'étais,  à  huit  heures  du  matin,  à  l'hôtel 
d'Avranches,  oii  demeure  ce  jeune  homme. 
«  Monsieur  Ernest  de  Lallé? — Il  n'y  est  pas. 
—  Comment!  déjà  sorti?  —  Non,  Monsieur. 
'—J'entends,  il  n'estpas  encore  rentré i" — Par- 
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éonnez-raoi. — S'il  est  rentré,  et  qu'il  ne  soit 
pas  sorti,  il  faut  bien  qu'il  y  soit  ?  —  Sans 
doute,  Monsieur —  Cependant  il  n'y  est  pas; 
en  ma  quatité  de  portier,  je  n'en  sais  pas  da- 
vantage :  mais  voici  M.  Henri,  son  valet-de- 
chambre  :  expliquez-vous  avec  lui. — Je  de- 
mande votre  maître J'ai  à  lui  parler,  et 

il  a  besoin  de  me  voir.  — Ali!  je  connais  bien 
Monsieur  ;  mais  c'est  que. . .  dans  ce  moment. . . 

voyez-vous M.  Ernest —  Henri,  vous 

ctps  bien  gauche  et  bien  indiscret  pour  un  va- 
le  t-de-cliambre  de  bon  ton;  allez  dire  bien  bas 
à  votre  maître  que  je  l'attends  dans  le  jardin  de 
l'hôtel.  » 

Au  bout  d'un  quart  d'heure  je  vois  arriver 
le  capitaine  Ernest,  en  pantalon  du  matin,  la 
gorra  de  soie  noire  sur  la  tête  :  il  court  à  moi 
d'un  air  riant,  et,  après  s'être  excusé  d'a- 
voir été  si  long-tems  sans  me  voir,  il  s'ex- 
cuse encore  de  ne  pas  me  recevoir  chez  lui  ;  mais 
il  fait  si  beau  !  il  a  cru  que  j'aimerais  mieux  cau- 
ser avec  lui  dans  le  jardin ,  en  fumant  un  ci- 
gare de  la  Havane ,  que  de  m'enfermer  dans  un 
entresol  excessivement  chaud.  Je  le  remerciai, 
aussi  sérieusement  qu'il  me  fut  possible ,  de  son 
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atlenlion,  et  j'acceptai  le  cigare.  Nous  fîmes 
quelques  taurs  de  jardin,  et  toutes  S€s  cajo- 
leries, dont  je  n'étais  pas  tout-à-fait  dupe, 
ne  m'empêchèrent  pas  de  lui  adresser  quel- 
ques reproches  sur  sa  conduite  ;  il  m'assura 
qu'elle  était  aussi  régulière  qu'irréprochable, 
et,  pour  m'en  faire  juge,  il  me  proposa  de 
passer  la  journée  entière  avec  lui  :  je  pour- 
rais ainsi  juger  par  moi-même  de  la  nature 
de  ses  occupations  et  de  ses  plaisirs ,  que  j'au- 
rais partagés ,  et  rendre  témoignage  de  sa  vie 
habituelle.  «  A  partir  de  quelle  heure  com- 
mencerons-nous la  journée  ?  lui  demandai-je 
en  riant.  —  Cela  va  sans  dire  :  du  moment  où 
nous  sommes.  »  Je  n'eus  pas  l'air  de  m'aper- 
cevoir  d'un  signe  que  fit  Henri  en  se  montrant 
à  l'extrémité  de  l'allée ,  et  nous  passâmes  dans 
l'appartement  d'Ernest.  Suivant  son  usage  jour- 
nalier, dont  il  était  convenu  qu'il  ne  s'écarte- 
rait en  rien,  nous  devions  ,  avant  déjeûner, 
faire  un  tour  à  cheval.  Tandis  qu'il  s'habillait, 
je  parcourais  les  titres  de  quelques  livres  qui 
se  trouvaient  sur  le  somno  ,  dans  la  chambre  à 
coucher;  il  triomphait  de  mon  air  de  satisfac 
tion ,  eu  ouvrant,  l'un  après  l'autre,  un  volume 
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de  Montaigne,  de  Voltaire  et  de  Polybe  ;  il 
parut  moins  content  de  me  voir  prendre,  sur 
ce  même  meuble ,  et  regarder  avec  beaucoup 
d'attention,  de  petites  spirales  noires  en  fil  de 
laiton,  auxquelles  restaient  attachés  quelques 
cheveux  blonds  ;  il  reprit  sa  sécurité  en  suppo- 
sant que  je  n'en  connaissais  pas  l'usage.  Avant 
de  sortir,  Ernest  donna  audience  à  son  tailleur 
de  ville,  qui  lui  apportait  une  collection  de 
gilets  de  fantaisies ,  et  à  son  tailleur  militaire , 
le  célèbre  JValter,  auquel  il  commanda  un 
nouvel  uniforme ,  dont  le  prix  fut  débattu ,  et 
demeura  fixé  à  2000  fr.  Les  chevaux  étaient 
prêts;  j'avais  envoyé  chercher  chez  moi  des 
bottes  à  l'écuyère ,  qui  n'avaient  pas  quitté  les 
embouchoirs  depuis  deux  ou  trois  ans,  des 
manchettes  de  bottes  et  des  éperons  brisés 
dont  j'ai  conservé  l'usage.  Ernest  m'avait  fait 
préparer  un  bon  cheval  d'escadron  à  tout  crin, 
harnaché  d'une  selle  française  à  troussequin , 
avec  caparaçon  brodé  :  il  montait,  à  l'anglaise, 
une  longue  haridelle ,  courte-queue,  bien  ef- 
flanquée ,  qu'il  appelait  un  cheval  de  race , 
tandis  que  le  plus  beau  cheval  de  son  écurie 
était  monté,  suivant  l'usage,  par  le  domestique, 
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qui  nous  suivait  en  redingote  carrée  nouée 
avec  une  ceinture  de  cuir.  Dans  notre  prome- 
nade, que  nous  poussâmes  jusqu'au  Rincy,  nous 
établîmes  une  discussion  sur  les  cliangrmens 
survenus  dans  la  manière  de  mon  1er  à  cheval , 
et  je  forçai  mon  jeune  compagnon  de  convenir 
que  l'art  de  Téquitation  se  réduisait  aujourd'hui 
à  aller  le  plus  vite  possible  ,  et  que  les  innova- 
tions étrangères  ,  dont  quelques-unes  avaient 
cependant  leurs  avantages ,  étaient  faites  aux 
dépens  de  la  grâce  ,  de  l'élégance  et  de  la  so- 
lidité. 

Il  était  onze  heures  lorsque  nous  revînmes  à 
Paris;  nous  descendîmes  au  caféTortoni,  pour 
y  déjeuner.  Le  salon  de  ce  café  a  cela  de  par- 
ticulier ,  que  presque  toutes  les  personnes  qui 
s'y  rassemblent  se  connaissent.  C'est  un  point 
de  réunion  ,  où  l'on  est  d'autant  plus  sûr  de  se 
retrouver  le  matin ,  qu'un  jeune  homme  de  bonne 
compagnie  ne  peut  guère  déjeuner  ailleurs.  Il 
est  du  bon  ton  d'y  prendre  les  manières  d'un 
habitué  :  aiissi  Ernest  ne  manqua-t-il  pas  ,  en 
entrant ,  de  dire  un  mot  aimable  à  la  jeune 
personne  du  comptoir ,  de  faire  compliment  à 
j^jine  Xortoni  sur  sa  fraîcheur  ,  et  d'appeler 

jv.  5 
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Prévost  à  haute  voix  ;  Prévost ,  ce  coryphée  des 
garçons  de  tous  les  cafés  du  monde,  dont  le 
zèle  ,  l'adresse  et  l'incroyable  activité  ne  peu- 
vent se  comparer  qu'à  l'aisance  de  ses  manières 
et  à  l'excessive  politesse  de  son  langage.  Pen- 
dant que  je  prenais  ma  tasse  de  chocolat ,  et 
qu'Ernest  dé  jeûnait  comme  on  dînait  de  mon 
tems  lorsqu'on  avait  bon  appétit  ,  le  général 
F***,  à  la  table  voisine  ,  parlait  du  tir  et  des 
nouvelles  armes  à  feu  de  M.  Pauly.  Ernest,  qui 
avait  acheté  depuis  quelques  jours  une  boîte  de 
combat  et  un  fusil  de  chasse  ordinaire  ,  crut 
devoir  s'élever  contre  une  invention  qu'il  ne 
connaissait  pas.  Je  me  récriai  sur  cette  manie 
française  de  décrier  nos  propres  découvertes. 
Du  moins  était-il  raisonnable  d'examiner  avant 
d'avoir  un  avis.  Nous  n'étions  pas  loin  de  la 
rue  des  Trois-Frères  ,  011  se  trouvent  les  ateliers 
de  Pauly.  Le  général  s'offrit  à  nous  y  conduire. 
Après  un  examen  très-attentif  ,  et  plusieurs  es- 
sais.de  ces  pistolets  ,  de  ces  fusils  sans  bassinet , 
sans  chien ,  sanjs  baguette  ,  dont  la  portée  est 
double  de  celle  des  autres  armes  à  feu ,  et  qui 
joignent  à  tous  ces  avantages  ceux  de  se  char- 
ger beaucoup  plus  promptement  ,  de  ne  pas 
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craindre  les  doubles  charges  ,  les  longs  feux , 
et  d'employeT  un  tiers  de  poudre  de  moins ,  je 
sortis  convaincu  que  ces  armes  ,  qui  auront 
peut-être  fait  le  tour  de  T Europe  avant  qu'on 
les  ait  adoptées  en  France  ,  oii  elles  ont  été  in- 
ventées ,  sont  aussi  supérieures  aux  armes  ac- 
tuelles que  celles-ci  le  sont  aux  mousquets  à 
mèche  du  i5®  siècle. 

Le  boguey  d'Ernest  nous  attendait  au  coin  du 
boulevart ,  et  rheure  delà  paume  l'appelait  chez 
Charrier  ;  il  y  était  attendu  pour  une  partie 
arrangée  la  veille  ,  dans  laquelle  devait  figurer 
l'élite  des  joueurs  ,  et  principalement  M.  Dur.. 
de  la  M***  ,  le  plus  fort  des  amateurs  connus. 
Je  me  plaçai  derrière  les  filets  ,  dans  la  grande 
galerie  du  fond  ,  où  je  m'amusai  à  compter  les 
chasses.  Ernest  parut  dans  l'enceinte  avec  le 
costume  d'usage  ,  le  pantalon  de  bazin ,  les  pan- 
toufles vertes  et  la  casquette  de  feutre  gris.  En 
moins  d'une  demi-heure  ,  il  eut  perdu  quinze 
ou  vingt  napoléons.  A  l'en  croire ,  cependant,  il 
avait  joué  à  merveille,  et  toutes  les  fautes  avaient 
été  faites  par  son  partenaire. 

J'étais  résolu  à  mener  ,  pendant  un  jour ,  la 
vie  de  jeune  homme.  En  conséquence,  en  sor- 
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tant  de  la  paume  ,  à  quatre  heures  ,  je  me  lais- 
sai conduire  aux  Bains- Chinois  (  la  blessure 
d'Ernest  l'empêchait  d'aller  à  V Ecole  de  Nata- 
tion ).  Nous  prîmes  deux  cabinets  voisins  ; 
j'employai  le  tems  du  bain  à  lire  les  journaux , 
et  Ernest  à  écrire  deux  ou  trois  billets ,  dont  je 
ne  lui  demandai  pas  à  voir  l'adresse.  Il  s'était 
fait  apporter  par  son  domestique  tout  ce  dont  il 
avait  besoin  pour  s'habiller ,  et  lorsque  nous 
sortîmes ,  je  le  vis  reparaître  avec  ce  qu'il  ap- 
pelle une  demi -tenue,  le  frac  vert-saule,  le 
gilet  de  cosaque,  la  culotte  de  casimir  et  les 
bas  à  côtes.  Après  avoir  mis  en  délibération  le 
restaurateur  chez  lequel  nous  irions  dîner,  nous 
nous  décidâmes  pour  le  café  Hardi  ,  moins  re- 
nommé pour  son  cuisinier  que  pour  la  société 
qu'on  y  trouve  de  cinq  à  sept  heures  du  soir 
seulement ,  et  pour  la  tisane  de  Champagne  , 
frappée  de  glace  ,  que  l'on  y  boit ,  et  qu'on  est 
convenu  de  trouver  meilleure  que  dans  aucun 
autre  cabaret. 

Le  dîner  fait ,  nous  allâmes  voir  les  trois  der- 
niers actes  de  Gabriel  de  Fergy  ,  aux  Fran- 
çais. Cette  atrocité  shakespearienne  ne  sera  pas 
achevée  le  jour  oii  M"*^  Duchesnois  abandon- 
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nera  son  rôle.  Ernest ,  qui  m'avait  laissé  à  l'or- 
chestre pour  aller  courir  de  loge  en  loge  ,  vint 
me  reprendre  ,  et  me  conduisit  à  l'Opéra  ;  c'é- 
tait rheure  du  ballet  :  M"^  Gosselin  devait  y 
danser  ,  et  mon  petit-neveu  jugeait  sa  présence 
aussi  nécessaire  au  balcon  qu'à  son  régiment 
un  jour  de  bataille.  On  fut  plus  raisonnable  qu'il 
ne  l'espérait  peut-être  :  on  accueillit  avec  les 
mêmes  transports  M""^  Gardel  et  sa  jeune  rivale; 
et ,  cette  fois  ,  le  public  ,  ami  de  ses  plaisirs , 
s'aperçut  qu'à  l'Opéra 

Un  trône  est  assez  grand  pour  être  partage. 

A  peine  étions-nous  descendus  sous  le  pé- 
ristyle ,  qu'on  nous  annonça  notre  voiture  ; 
mais ,  attendu  qu'il  est  du  bon  ton  de  se  mon- 
trer à  la  sortie  de  l'Opéra ,  Ernest  fit  si  bien 
que  les  gardes  obligèrent  la  voiture  de  filer  à 
vide ,  et  qu'elle  ne  put  revenir  qu'au  bout  d'une 
demi-heure. 

Après  avoir  été  prendre  des  glaces  au  café 
de  Foi  ,  où  mon  neveu  rencontra  quelques 
femmes  de  sa  connaissance ,  et  un  plus  grand 
nombre  qu'il  avait  la  prétention  de  connaître  , 
nous  entrâmes  au  Salon  (  des  Etrangers  ),  d'où 
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nous  sortîmes  au  moment  du  souper ,  à  une 
heure  du  matin.  Ernest,  en  me  ramenant  chez 
moi ,  m'assura  qu'il  allait  rentrer  et  travailler 
jusqu'à  trois  ou  quatre  heures ,  selon  son  usage  ; 
il  m'en  donna  ,  pour  preuve  et  pour  garant ,  les 
livres  que  j'avais  trouvés  sur  sa  table  :  «  Je  vous 
crois,  »  lui  dis-je  d'un  air  très-sérieux  ,  enlui 
remettant  la  petite  spirale  noire  que  j'avais  trou- 
vée sur  cette  même  table  ,  et  que  j'avais  em- 
portée par  distraction. 
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LA  SAISON  DES  EAUX. 


Sake,  Paronia  largitor  nobilis  undce! 
Salve,  Bardanii gloiia  magna  soU! 
Publica  morborum  requies,  commune  medentum 
Aaxilium,  prixsens  numen  ,  incmpta  salusl 
Clauc.  Idyl.  VI. 
Salut,  Naïade  bienfaisante,  honneur  des  champs 
de  Dardanus,  qui  nous  versez  généreusement ,  avec 
les  eaux  salutaires,  le  repos  de  la  santé  !  Le  malac^e 
et  le  médecin  invoquent  également  votre  secours. 


Un  de  mes  correspondans  ,  qui  ne  se  fait  con- 
naître que  par  le  nom  d' Alexis  ,  mais  aux  pro- 
ductions duquel  un  esprit  original ,  piquant  et 
enjoué  attache  ce  caractère  particulier  dV;z^- 
mour  dont  nos  écrivains  vivans  offrent  si  peu 
d'exemples  ;  M.  Alexis  ,  dis-je  ,  dans  une  lettre 
au  sujet  des  eaux  minérales  ,  qu'il  a  bien  voulu 
m'adresser  il  y  a  quelques  jours,  m'invite  à  pu- 
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blier  les  observations  que  je  puis  avoir  recueillies 
sur  un  usage  qu'il  signale  avec  autant  de  gaîté 
que  de  malice.  Je  me  décide  à  regret  à  con- 
tinuer une  tâche  qu'il  a  rendue  plus  difficile 
en  la  commençant ,  au  risque  de  me  faire  une 
nouvelle  querelle  avec  M™*^  C***  de  M*^*  , 
qui  vient  de  m'adresser  une  lettre  ,  oà  elle 
me  reproche  «  de  chercher  à  décrier  son  sexe  , 
et  de  gâter  presque  tous  mes  tableaux ,  dont  quel- 
ques-uns ne  sont  dénués  ni  de  vérité  ni  d'origi- 
nalité ,  par  des  satires  amhes  contre  les  femmes.  » 
S'il  y  avait  quelque  fondement  dans  cette  accu- 
sation ,  il  faudrait  que  je  fusse  le  plus  maladroit 
des  hommes  ;  car  je  proteste  ^  dans  toute  la 
sincérité  de  mon  ame  ,  que  les  femmes  n'ont 
jamais  eu  d'admirateur  plus  vrai  ,  ni  de  dé- 
fenseur plus  zélé  !  S'ensuit-il  cependant  que  , 
dans  les  feuilles  de  mon  ouvrage  ,  où  j'essaie 
de  donner  une  idée  de  nos  mœurs  actuelles  , 
je  doive  m'interdire  sur  les  femmes  toute  ré- 
flexion qui  ne  serait  pas  un  éloge  ?  Je  suis  tolit 
prêt  à  convenir  ,  et  même  à  prouver  au  besoin, 
qu'à  aucune  autre  époque  le  beau  sexe  n'a  mieux 
mérité  d'être  appelé  le  bon  sexe  :  ce  qui  n'em- 
pêche pas  que  ce  bel  et  bon  sexe  ne  fournisse , 
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pour  sa  part,  à  la  critique  ,  un  très -honnête 
contingent  de  défauts ,  de  travers  ,  de  faiblesses 
et  même  de  ridicules  :  cela  dit  en  passant ,  j'en 
reviens  à  mon  texte. 

Il  n'y  a  guère  plus  d'un  demi-siècle  que  l'u- 
sage à' aller  aux  eaux  ,  à  certain  tcms  de  l'année  , 
est  devenu  général  en  France  parmi  les  valétu- 
dinaires des  premières  classes  de  la  société. 
Avant  ce  tems^là  ,  on  se  décidait  avec  bien  de 
la  peine  ,  au  dernier  période  de  certaines  ma- 
ladies bien  caractérisées ,  à  se  rendre  à  Bar- 
règes  ou  à  Bourbonne  ,  dont  les  eaux  ,  de  tems 
immémorial  ,  sont  réputées  de  véritables  spé- 
cifiques. Un  petit  prince  de  la  confédération 
germanique  ,  à  qui  son  marquisat  de  Franchi- 
mont  ne  fournissait  pas  les  moyens  de  faire  , 
chaque  année  ,  le  voyage  de  Londres  et  de  Pa- 
ris ,  où  son  goût  pour  le  jeu  le  portait  à  vivre  , 
imagina  d'attirer  chez  lui  les  gens  qu'il  ne 
pouvait  aller  chercher  chez  eux  :  le  plaisir  de- 
vait être  le  motif  du  voyage;  mais  il  fallait  y 
trouver  un  prétexte  plausible.  Celui  de  la  santé 
répond  à  toutes  les  objections  :  en  conséquence, 
un  médecin  habile  ,  qui  n'était  pourtant  pas  un 
habile  médecin ,  suggéra  au  marquis  l'idée  de 
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tirer  parti  de  quelques  sources  d'eaux  minérales 
qui  submergeaient  ses  petits  Etats  ,  pour  éta- 
blir ostensiblement  la  réputation  du  bourg  diî 
Spa ,  dont  il  présageait  la  gloire.  Le  docteur 
fit  une  brocbure  dans  laquelle  il  rappela  l'an- 
tiquité de  ces  eaux  ,  célébrées  par  Pline  ,  sou  î 
le  nom  de  Fons  Tungromm  ,  et  prouva  qu'elles 
étaient  le  remède  infaillible  de  ces  affections 
nervales  ,  de  ces  migraines  vaporeuses  dont 
les  femmes  comme  il  faut  se  trouvaient  affec- 
tées depuis  quelque  tems  d'un  bout  de  l'Europe 
à  l'autre.  En  même  tems  que  la  brochure  ,  on 
fit  circuler  à  Vienne  ,  à  Paris  ,  à  Londres  ,  nn 
prospectus  où  l'on  annonçait  que  ,  pour  le  plus 
grand  soulagement  des  malades  ,  il  avait  été 
établi  à  Spa  un  club  anglais  ,  une  redoute 
française ,  une  salle  de  concert  et  de  spec- 
tacle ,  et  une  banque  de  trente  et  un.  Dès-lors 
les  malades  de  bonne  compagnie  affluèrent ,  de 
toutes  les  capitales  européennes  ,  dans  une  pe- 
tite bourgade  du  pays  de  Liège.  C'est  peut- 
être  parce  qu'on  ne  sent  jamais  mieux  le  prix 
de  la  vie  qu'au  moment  oii  l'on  est  menacé  de 
la  perdre ,  qu'on  en  mène  une  si  joyeuse  dans 
ces  asiles  des  infirmités  humaines  ;  du  moins 
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est-il  certain  que  les  choses  se  passaient  ainsi 
en  1772  ,  au  premier  voyage  que  je  fis  à  Spa 
avec  le  comte  d'Erfeuil ,  lequel  jouissait  aux 
eaux  de  la  célébrité  que  le  vicomte  de  C*** 
avait  obtenue  dans  les  coulisses. 

Nous  fîmes  lé  voyage  à  frais  communs ,  et 
nous  nous  logeâmes  ensemble  dans  une  petite 
maison  que  je  vois  encore  ,  en  face  de  la  fon- 
taine du  Pouhon.  Dès  qu'on  fut  instruit  de 
notre  arrivée,  c'est-à-dire  de  celle  de  mon 
compagnon  de  voyage  ,  on  nous  adressa,  sui- 
vant l'usage  ,  la  liste  imprimée  des  personnes 
qui  se  trouvaient  aux  eaux  ;  de  ce  nombre  était 
le  maréchal  de  ***.  Nous  lui  fîmes  notre  pre- 
mière visite.  Invités  à  diner  pour  le  lendemain  , 
nous  y  trouvâmes  une  nombreuse  et  brillante 
compagnie ,  où  je  fus  bien  surpris  de  rencon- 
trer un  M.  Cantin ,  qu'on  m'avait  souvent  si- 
gnalé ,  à  Paris  ,  comme  nn  croupier  de  jeu.  «  Si 
je  vous  laissais  faire,  me  dit  mon  compagnon 
de  voyage,  vous  passeriez  votre  tems  à- vous 
étonner  ;  apprenez  donc  une  fois  pour  toutes 
que  rien  de  ce  qu'on  voit ,  rien  de  ce  qu'on  dit , 
rien  de  ce  qu'on  fait  ici  ne  tire  à  conséquence; 
on  y  jouit  d'une  liberté  entière  :  personne  ne 
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pense  à  juger  la  conduite  des  autres,  de  peur 
d'appeler  l'attention  sur  la  sienne ,  et  l'on  traite 
en  ami ,  quelquefois  même  en  amant ,  tel  homme 
auquel  on  se  garderait  bien  de  rendre  le  salut 
à  Paris  ou  à  Versailles.  Tous  les  gens  que  vous 
verrez  à  Spa  y  viennent  pour  leur  santé  ou 
pour  leur  amusement,  et  rien  ne  rapproche  les 
conditions  comme  le  plaisir  et  la  douleur.  Je 
connais  mieux  que  vous  le  personnage  que  vous 
êtes  si  surpris  de  voir  à  la  table  d'un  maréchal 
de  France  :  c'est  le  fils  d'un  bonnetier  de 
Reims  ;  il  est  parti  fort  jeune  comme  secré- 
taire de  je  ne  sais  quel  margrave ,  dont  il  a  quitté 
le  service  au  bout  de  quelques  années ,  avec 
permission  de  porter  à  sa  boutonnière  un  ruban 
qu'on  obtenait  alors  en  Allemagne  pour  quel- 
ques ducats.  Cette  distinction  l'a  déterminé  à 
prendre  ,  à  Paris  ,  le  titre  de  chevalier ,  en 
ajoutant  un  /à  son  nom  bourgeois  de  Cantin  :  le 
chevalier  Cantini  est  maintenant  tailleur  de  pha- 
raon; et  vous  le  verrez  ce  soir  en  exercice  dans 
la  salle  de  la  Redoute.  » 

Si  je  m'abandonnais  au  charme  des  souve- 
nirs ,  qui  sont  les  plaisirs  des  vieillards  ,  je  fe- 
rais une  peinture  d'autant  plus  longue  de  ma 
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première  campagne  à  Spa ,  que  les  moindres 
circonstances  en  sont  gravées  dans  ma  mémoire 
en  traits  ineffaçables.  Je  me  contenterai  de  co- 
pier ici  quelques  lignes  de  mon  journal  ;  elles 
suffiront  pour  donner  une  idée  de  la  vie  qu'on 
menait  aux  eaux  de  Spa  :  j'ai  lieu  de  croire  que 
les  choses  n'y  sont  pas  changées. 

Le  22  juHtet  i  ;  72.    ' 

«  Je  m'étais  couché  à  deux  heures  ;  je  me  1 
suis  levé  avec  le  soleil  :  j'ai  été  frapper  aux  vo- 
lets du  comte ,  et  jeter  de  petits  cailloux  aux 
vitres  de  M"*^  Sophie  de  B***.  A  sept  heures  , 
nous  étions  réunis  tous  les  quatre  ^  Sophie  ,  sa 
mère,  le  comte  et  moi ,  sur  la  place  du  Pouhon 
où  nous  avons  pris  notre  premier  verre  d'eau. 
Ces  dames  se  sont  rendues  ,  en  calèche  ,  à  la 
fontaine  de  la  Géronstère  ;  nous  les  avons 
suivies  sur  des  escalins.^  Le  docteur  avait  re- 
commandé à  Sophie  de  prendre  trois  verres 
d'eau  de  cette  fontaine  ,   à  une  demi  -  heure 

*  Petits   chevaux   de  louage ,   ainsi  norame's  du  prix 
qu'on  payait  autrefois  leur  course. 
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l'un  de  l'autre  ,  et  de  marcher  très-vîte  dans 
cet  intervalle.  Sa  mère ,  qui  ne  pouvait  pas  nous 
suivre  ,  s'en  est  reposée  sur  moi  du  soin  de  lui 
faire  exécuter  l'ordonnance.  A  neuf  heures  , 
nous  avons  continué  notre  promenade  des  fon- 
taines ;  nous  ne  sommes  pas  restés  long-tems 
au  IVattrotz  ni  à  la  Sauvenière ,  mais  nous  avons 
fait  une  station  de  deux  heures  au  Tonnelet^  où 
\  la  mère  de  Sophie  prend  les  douches.  Il  était 
l^midi  lorsque  nous  sommes  rentrés  en  ville  ;  ces 
dames  ont  été  faire  une  visite  du  matin  chez 
M""^  la  maréchale ,  et  le  comte  et  moi ,  nous 
avons  été  passer  une  heure  au  cluh  des  An- 
glais. Nous  avons  dîné  chez  lady  Suzanne 
Grençille.  On  n'a  point  fait  courir  la  bouteille , 
et  l'on  est  sorti  de  table  en  même  teras  que  les 
dames  pour  arriver  à  tems  au  concert ,  où  j'ai 
rejoint  M""^  de  B***.  La  redoute  était  bril- 
lante ;  Sophie  n'a  dansé  qu'avec  moi ,  et  ne 
m'a  pas  permis  d'approcher  de  la  iable  du 
trente  et  un.  Nous  nous  sommes  retirés  à  mi- 
nuit ;  la  soirée  était  superbe  ,  la  lune  brillait 
de  tout  son  éclat  ;  on  a  proposé  une  promenade 
dans   les  montagnes;  j'ai   indiqué   la   cabane 
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à'Annefie  et  Lubin  *  pour  but  de  notre  course  ; 
je  donnais  le  bras  à  Sophie;  nous  sommes  arrives 
long-tems  avant  les  autres;  quelqu'un  nous  avait 
précédés  dans  ce  lieu  ,  où  nous  avons  trouvé 
un  bout  de  bougie  qui  brûlait  encore  ;  j'avais 
par  hasard  sur  moi  le  second  volume  de  la 
Nom>elle  Héîoïse  ;  Sophie  m'a  proposé  d'en  lire 
quelques  lettres  ;  j'ai  bien  choisi » 

Qualisnox  ilîa^  Dii ,  Deœqite  I 

Cette  journée  est  marquée  dans  mon  journal 
de  deux  astérisques  en  rouge  :  ce  signe  ne  s'y 
trouve  employé  que  treize  fois  dans  un  espace 
de  quarante  ans ,  que  je  traverse  en  un  clin- 
d'œil ,  pour  dire  quelques  mots  du  voyage  que 
j'ai  fait  ,  il  y  a  deux  ans  ,  à  Plombières  ,  sans 
autre  projet  que  de  guérir  mes  rhumatismes  , 
et  sans  autre  livre  que  le  Manuel  des  Goutteux  , 
qui  n'a  rien  de  commun  avec  la  Nouvelle 
Héloïse. 

Plombières ,  dont  les  eaux  thermales  jouissent 
en  France  de  la  plus  ancienne  réputation ,  est , 

*  Ces  deux  personnages  du  conte  de  INIarmontel  sont 
ncs  à  Spa ,  et  les  Anglais  leur  ont  Lit  conslrulre  une 
cabane  dont  on  voit  encore  les  ruines. 
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pour  ainsi  dire  ,  englouti  dans  un  abîme  ,  au 
milieu  des  Vosges  ;  on  croit  s'y  précipiter  ,  et 
l'on  y  arrive  assez  doucement  du  côté  de  Re- 
miremont ,  par  une  avenue  appelée  Promenade 
des  Dames.  Ce  bourg ,  composé  d'une  seule  rue , 
se  prolonge  dans  un  vallon  très-étroit ,  entre 
deux  montagnes  boisées  jusqu'à  leur  sommet , 
et  se  termine  par  une  promenade  plus  agréable 
encore  que  celle  des  Dames  ,  que  l'on  nomme 
la  Filerie.  Les  maisons  ,  d'une  simplicité  un 
peu  rustique  ,  mais  d'une  grande  propreté,  sont 
autant  d'auberges  pendant  la  saison  des  eaux. 
Les  plus  remarquables  sont  celles  de  M.  Ja- 
cotel  ,  et  de  feu  le  docteur  Martinet.  Le  pre- 
mier a  soin  de  vous  apprendre  qu'il  élait  jadis 
cuisinier  du  roi  Stanislas  ;  et  ce  qu'on  peut  en 
conclure  ,  c'est  que  l'ami  de  Charles  XII  n'était 
pas  gourmand.  Je  logeais  chez  le  second  :  ce 
médecin  en  titre  des  eaux  n'en  avait  de  sa  vie 
goûté  d'aucune  espèce. 

Les  malades  sont  un  peu  moins  rares  à 
Plombières  qu'à  Spa  ;  mais  la  vie  qu'on  y  mène 
est  à -peu -près  la  même  :  on  se  lève  de  très- 
bonne  heure  ,  et  l'on  se  rassemble  dans  la  Salle 
du  Grand-Bassin ,  où  l'on  se  baigne  en  com-^ 
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mun.  C'est  un  spectacle  assez  curieux  que  celui 
de  cette  vaste  baignoire  ,  dans  laquelle  sont  as- 
sis pêle-mêle  hommes  et  femmes ,  garçons  et 
filles,  en  chemises  de  laine  ,  buvant ,  à  Tenvi  et 
comme  par  gageure  ,  force  verres  d'eau  de  la 
fontaine  du  Crucifix. 

En  sortant  du  bain  ,  on  se  rend ,  toujours  le 
verre  en  main  ,  à  la  Promenade  des  Dames ,  du 
milieu  de  laquelle  on  voit  sourdre  la  fontaine 
dite  Ferrugineuse  ,  ovl  l'usage  veut  que  l'on 
boive  ,  en  se  promenant ,  trois  ou  quatre  verres 
d'une  eau  détestable ,  mais  éminemment  stoma- 
chique. 

Lorsque  les  différentes  sociétés  de  baigneurs 
se  conviennent ,  on  se  quitte  peu ,  et  l'on  fait 
ordinairement  porter  son  dîner  les  uns  chez  les 
autres.  Les  courses  que  l'on  entreprend  après 
dîner  ont ,  le  plus  souvent ,  pour  but  le  bois  à 
Jac(]uot ,  ou  la  ferme  au  père  Vincent^  plus  éloi- 
gnée dans  les  Vosges.  Ce  n'est  pas  seulement 
l'aspect  d'un  paysage  enchanteur  qu'on  vient 
chercher  dans  ce  dernier  endroit ,  c'est  la  vue 
d'un  de  ces  génies  bruts  ,  de  ces  Pascal  de  vil- 
lage, qui  semblent  deviner  les  arts  que  les  au- 
tres apprennent.  Il  y  a  quelques  années  que  ce- 
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lui-ci  a  construit ,  sans  modèle  ,  sans  conseil , 
avec  le.  bois  de  son  jardin  et  le  «souvenir  d'un 
piano  qu'il  avait  aperçu  une  seule  fois  à  Nancy, 
un  instrument  de  îa  même  espèce  ,  que  j'ai  vu 
et  que  je  crois  pouvoir  citer  comme  un  prodige 
d'industrie.  Plusieurs  autres  ouvrages  mécani- 
ques ,  inventés  et  exécutés  par  ce  vieillard  ,  qui 
ne  sait  pas  lire  ,  prouvent  que  ,  sur  nn  autre 
théâtre  et  dans  d'autres  circonstances ,  il  eût 
été  sans  doute  un  des  premiers  mécaniciens  de 
son  siècle.  Le  père  Vincent  n'est  pas  seulement 
un  homme  de  génie  ;  c'est  un  homme  de  bien  , 
en  grande  vénération  dans  son  pays ,  qu'il  ho- 
nore également  par  ses  lalens  et  par  ses  vertus. 
Lorsque  le  tems  promet  une  belle  journée  , 
on  va  dîner  sous  la  feuillée  au  Fal-  d'Jjou  , 
dans  un  des  lieux  les  plus  agréables  ,  les  plus 
pittoresques  dont  on  puisse  se  faire  l'idée.  Il 
est  rare  que  ce  petit  voyage  ,  qui  se  fait  en  char- 
à-bancs  ,  s'achève  sans  qu'aucune  de  ces  voi- 
tures ne  vienne  à  verser  ;  mais  ,  s'il  arrive  quel- 
qu'accident  aux  voyageurs  ,  on  a  la  ressource 
d'appeler  un  paysan  du  Yal-d'Ajou  ,  qui  remet 
le  membre  démis  ou  fracturé  aussi  bien  que 
pourrait  le  faire  le  premier  chirurgien  de  Pa- 
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ris.  C'est  une  chose  assez  curieuse  à  observer 
que  cette  aptitude  ,  que  cet  instinct  chirur- 
gical ,  dont  sont  doués  indistinctement  tous  les 
habitans  de  ce  vallon ,  depuis  l'enfant  jusqu'au 
vieillard. 

A  Plombières  comme  à  Spa  ,  à  Bath  comme 
à  Tœplitz  ,  on  va  finir  sa  journée  au  salon  de 
trente  et  un  ,  où  l'on  est  bien  plus  sûr  de  dé- 
ranger sa  fortune  le  soir ,  qu'on  ne  l'est  de 
refaire  sa  santé  le  matin  en  épuisant  les 
fontaines. 

Avant  de  terminer  ce  Discours  par  les  por- 
traits de  quelques  habitués  des  eaux ,  dont  j'ai 
retrouvé  les  croquis  sur  mon  album  ^  je  dois  faire 
mention  de  trois  lettres  qui  m'ont  été  écrites  à 
ce  sujet. 

Dans  la  première  ,  un  confrère  ,  qui  prend 
le  nom  à^Hermite  de  la  Chaussée  du  Maine  , 
me  reproche  d'avoir  oublié  (  en  traduisant  les 
quatre  vers  de  Claudien ,  que  j'ai  pris  pour 
épigraphe  )  de  rendre  Vinempta  salus ,  auquel  il 
paraît  tenir  beaucoup  ;  il  me  demande  maligne- 
ment si ,  par  hasard ,  la  Faculté  ne  me  l'aurait 
pas  défendu. 
^  Dans  la  seconde ,  une  correspondante  très- 


Il6  LA    SAISON   DES   EAUX. 

aimable  et  trè3-groridcuse  me  donne  le  moyen 
de  réparer  quelques  torts  involontaires  que  j'ai^ 
eus  avec  elle  en  commençant  ce  Discours  :  peut- 
c-tre  ne  sera-t-ello  pas  encore  aussi  contente  de 
moi  que  je  le  désirerais. 

La  troisième  lettre  est  d'un  intérêt  trop  gé- 
néral pour  ne  pas  la  citer  en  entier  : 

Paimbeuf ,  le  i8  août  18 13. 

«  Il  n'y  a  qu'heur  et  malheur  dans  ce  monde, 
M.  l'Hermite  ,  pour  les  choses  comme  pour  les 
hommes  ;  on  parle  beaucoup  de  telles  et  telles 
eaux  qui  ne  sont  bonnes  à  rien,  et  l'on  ne  dit 
rien  de  celles  qui  opèrent  véritablement  des  mi- 
racles. C'est  au  nom  de  l'humanité  que  je  vous 
invite  ,  que  je  vous  somme  ,  s'il  le  faut ,  de  faire 
connaître  à  vos  compatriotes  les  sources  pré- 
cieuses qui  coulent ,  presqu'à  leur  insu  ,  dans  le 
fond  de  la  Bretagne.  Puisqu'on  ne  sait  pas  au 
juste  oii  se  trouve  la  fontaine  de  Jouvence  (  quoi 
qu'en  dise  Huon  de  Bordeaux,  qui  la  fait  venir  en 
droite  ligne  du  Paradis  terrestre  ,  et  l'Espagnol 
Pons  de  Léon ,  qui  croyait  l'avoir  trouvée  dans 
la  Floride  ) ,  rien  n'empêche  qu'on  ne  donne  ce 
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nom  célèbre  aux  fontaines  minérales  de  Dinan, 
dont  les  eaux  ,  entre  autres  vertus  singulières , 
ont  celle  de  réparer  du  tems  V irréparable  outrage. 
Je  citerais  plusieurs  femmes  qui  ont  retrouvé  là 
leur  jeunesse  ,  si  je  pouvais  espérer  de  les  faire 
convenir  même  d'une  vieillesse  passée.  Une 
foule  d'expériences  dont  j'ai  tenu  note  prouve  , 
aussi  clairement  qu'une  chose  de  cette  nature 
puisse  être  prouvée  ,  qu'il  n'y  a  point  de  stérilité 
(  à  part  celle  que  l'âge  a  sanctionnée  depuis  long- 
tems  )  qui  résiste  à  l'usage  de  nos  eaux  ferrugi- 
neuses; mais  ce  qu'elles  ont  de  merveilleux, 
d'inappréciable  pour  les  femmes  dans  leurs  dif- 
férens  états ,  c'est  qu'elles  donnent  aux  unes 
l'espoir  de  devenir  mères  ,  et  font  oublier  aux 
autres  qu'elles  l'ont  été. 

i>  Pour  peu  que  vous  vous  intéressiez  à  la 
santé ,  à  la  gloire  et  au  bonheur  du  beau  sexe , 
faites  en  sorte  ,  mon  cher  Hermite  ,  de  mettre 
en  crédit,  pour  la  saison  prochaine,  les  eaux 
minérales  de  Dinan  ,  petite  ville  de  Bretagne  où 
vous  êtes  en  grande  vénération. 

»  Je  vous  salue.   » 

P***,  ancien  médecin. 
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Je  publie  la  lettre  du  docteur,  et  je  remets  à 
la  saison  prochaine  à  dire  mon  avis  sur  les  as- 
sertions qu'elle  contient. 

Revenons  à  nos  portraits.  Il  y  a  des  plantes 
qui  ne  viennent  bien  que  dans  les  lieux  hu- 
mides :  il  y  a  des  personnages  quion  ne  ren- 
contre qu'aux  eaux;  il  semble  que  ce  soit  là  leur 
élément.  Le  type  de  cette  espèce  d'amphibies; 
est ,  sans  contredit ,  un  monsieur  et  une  ma- 
dame Despares  ,  que  personne  ne  peut  se  flatter 
d'avoir  vus ,  en  Europe  ,  ailleurs  qu'à  Spa  ,  à 
Bath ,  àTunlDridge  ',  à  Tœplitz  ou  à  Plombières. 
Ils  disparaissent  vers  la  lin  d'automne  ,  comme 
les  hirondelles  ,  et  personne  ne  peut  dire  dans 
quelle  contrée  ils  vont  passer  l'hiver.  La  pre- 
mière fois  que  je  rencontrai  ce  couple  d'oi- 
seaux voyageurs,  le  mari  n'était  pas  loin  de  la 
cinquantaine ,  et  sa  femme  avait  tout  au  plus 
yingt-huit  ans.  L'un  et  l'autre  se  distinguaient 
par  des  manières  nobles  ,  des  mœurs  élégantes  , 
le  ton  et  le  langage  de  la  meilleure  compagnie. 
Despares  jouait  un  jeu  énorme  ;  le  rôle  de  sa 
femme  paraissait  être  de  déclamer  contre  cette 
passion  funeste ,  et  d'en  allumer  de  plus  douces. 
Elle  avait  une  prédilection  toute  particulière 
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pour  les  princes  de  la  confédération  germanique, 
depuis  les  électeurs  jusqu'à  l'abbé  de  Stablo  in- 
clusivement ;  et  l'on  n'était  guère  admis  dans 
son  intimité  qu'autant  qu'on  pouvait  l'être  à  la 
diète  de  Ratisbonne. 

Je  me  souviens  d'une  cbanoinesse  de  Clai. . .  , 
que  l'on  était  bien  plus  sûr  de  trouver  à  Spa  qu'à 
son  chapitre. 

Par  trente-six  printems  sur  sa  tête  amasse's, 
Ses  modestes  appas  n'étaient  point  effacés. 

Déterminée  à  renoncer  aux  douceurs  du  ma- 
riage ,  elle  s'élait  arrangée  pour  jouir  des  char- 
mes du  célibat.  On  la  voyait  arriver  tous  les 
ans  à  Spa  avec  la  même  dame  de  compa- 
gnie et  un  nouveau  cousin,  qu'on  était  con- 
venu d'appeler  le  cousin  des  Eaux  ,  pour  éviter 
toute  méprise  et  toute  explication.  Derfeuil , 
qui  avait  fait  valoir  ce  droit  de  parenté  pendant 
la  saison  que  nous  passâmes  ensemble  à  Spa, 
voulut  que  je  prisse  date  pour  être  de  la  famille 
l'année  suivante.  Cette  aimable  cousine  est  ve- 
nue à  mourir  ,  dix  ans  après  ,  dans  ces  mêmes 
lieux  qu'elle  a  du  moins  peuplés  de  souvenir3 
agréables. 


120         LA   SAISON   DES   EAUX. 

Tout  le  monde  connaît ,  aux  eaux ,  le  baron 
de  Ferlus ,  soi-disant  banquier  à  Hambourg, 
où  Ton  ne  trouverait  pas  un  écu  sur  sa  signa- 
ture. Personne  ne  paraît  s'entendre  mieux  aux 
grandes  spéculations  commerciales;  il  a  des  re- 
lations ,  il  l'assure  du  moins ,  dans  toutes  les 
places  de  l'Europe  ;  il  a  sans  cesse  à  la  bouche 
]c  nom  des  plus  fameux  négocians  ;  c'est  sans 
affectation  qu'il  parle  des  opérations  immenses 
qu'il  a  faites  aux  dernières  foires  de  Francfort 
et  de  Leipsick.  La  seule  chose  qu'on  ne  conçoive 
pas  ,  après  l'avoir  bien  écouté  ,  c'est  qu'aucun 
souverain  de  l'Europe  ne  lui  ait  encore  confié 
ses  finances ,  et  qu'il  soit  obligé  de  venir  aux 
eaux  pour  y. chercher  des  dupes.  Il  y  a  trois  ou 
quatre  ans  qu'étant  aux  eaux  de  Bade,  en  Suisse, 
il  trouva  le  moyen  de  persuader  à  un  grand 
seigneur  allemand  qu'il  possédait ,  dans  une 
de  ses  terres  de  la  Lusace  ,  des  carrières  de 
marbre  dont  l'exploitation  devait  rapporter 
plusieurs  millions  ;  ils  passèrent  ensemble  un 
marché  ,  que  le  baron  céda  quelques  mois  après 
pour  la  somme  de  quatre-vingt  mille  francs  à 
un  négociant  de  Neufchâtel,  lequel  a  déjà  dépen- 
sé deux  ou  trois  cent  mille  francs  à  fouiller  une 
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carrière  dont  il  n'a  pas  encore  retire  de  quoi 
faire  une  console  ou  un  dessus  de  commode. 
Cet  homme  a  déjà  fait,  refait  et  perdu  vingt 
fois  sa  fortune  ;  en  m'avouant  un  jour  qu'il 
ne  possédait  pas  ,  pour  l'instant,  dix  louis  au 
monde  ,  il  me  proposa  d'en  parier  mille  qu'il 
reviendrait  de  Bath,  oii  il  allait  passer  la  sai- 
son des  eaux ,  avec  cent  mille  francs  dans  sa 
bourse  ou  dans  son  portefeuille.  Je  me  gardai 
bien  de  tenir  un  pari  que  j'aurais  effectivement 
perdu- 

Depuis  trente  ans  ,  Yillebrune  n'a  d'autre 
existence  que  celle  qu'il  tire  de  son  talent  pour 
le  jeu  ,  qu'il  n'exerce  jamais  qu'aux  rendez- 
vous  des  eaux  les  plus  fréquentées.  Son  bon- 
heur est  si  constant  ,  qu'on  serait  tenté  de 
croire  qu'il  y  entre  beaucoup  d'adresse  ;  mais  la 
preuve  de  sa  bonne  foi  est  à  la  pointe  de  sou 
ëpée  ,  et  Villebrune  l'a  tant  de  fois  administrée 
avec  succès  ,  qu'il  a  fini  par  convaincre  tout  le 
monde ,  sans  persuader  personne. 

De  tout  tcms  les  eaux  ont  leurs  poètes  ainsi 
que  leurs  médecins;  cette  troupe  innocente  (je 
3arle  de  celle  des  poètes)  possède,  en  corn- 
nun,  le  fonds  d'une  vingtaines  d'idées  ,  qu'on 

îv.  6 
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voit  reparaître  ,  tous  les  ans ,  sur  des  rimes 
nouvelles:  ce  sont  toujours  des  flammes  qui  brû- 
lent au  sein  des  eaux  ,  la  mort  que  l'on  trouve  oîi 
l'on  venait  chercher  sa  guérison  ,  des  variations 
sur  le  proverbe  :  Fontaine  ,  je  ne  boirai  pas  de 
ton  eau,  et  autres  gentillesses  de  cette  nature. 
Le  coryphée  des  poètes  thermals  était  autrefois 
un  petit  abbé  de  la  R.o£uette  ^  dont  la  vogue 
était  telle,  qu'on  s'informait  des  eaux  oii  il  de- 
vait se  rendre  ,  avant  de  se  décider  sur  celles 
qu'on  se  ferait  ordonner  par  son  médecin.  Ce 
prestolet ,  pâle  et  maigre  ,  ressemblait  à  l'abbé 
de  Voisenon  ,  qu'il  cherchait  à  imiter  ,  en  bu- 
vant ,  comme  lui ,  de  l'eau  avec  un  bouquet  de 
pimprenelle.  L'abbé  de  la  Roquette  était  ,  aux 
eaux  ,  l'ordonnateur  de  toutes  les  fêtes  ,  l'âme 
de  tous  les  plaisirs.  Je  me  rappellerai  ioute 
ma  vie  la  salle  de  spectacle  qu'il  construisit , 
en  deux  heures  de  tems ,  à  Pyrmont ,  où  il  avait 
fait  venir  une  troupe  de  comédiens  français;  à 
défaut  d'autre  local  pour  y  établir  son  théâtre , 
il  avait  Jeté  son  dévolu  sur  le  vaste  hangar  d'un 
sellier,  qui  permit  qu'on  en  disposât  ,  mais  à 
condition  de  ne  point  déménager  ses  voitures. 
L'ingénieux  la  Roquette  trouva  le  moyen  de 
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tout  concilier  :  il  fit  démonter  les  caisses  de 
dessus  leurs  trains,  les  fit  ranger  en  demi- 
cercle ,  les  unes  à  côté  des  autres ,  et  com- 
posa de  cette  manière  un  rang  de  loges  d'un 
genre  tout  -  à  -  fait  nouveau  ;  un  grand  car- 
rosse ,  à  portières  ouvertes  ,  de  Tévêque  de 
Paderborn  ,  formait  la  loge  d'honneur  ,  et 
deux  belles  diligences  ,  aux  extrémités  de  l'or- 
chestre ,  figuraient  les  loges  d'avant-scène.  Un 
second  rang  de  loges  de  la  même  espèce  s'é- 
levait sur  leurs  trains  ,  et  toutes  les  selles  , 
disposées  sur  de  longues  perches  perpendicu- 
laires au  théâtre  ,  composaient  un  parterre  où 
les  spectateurs  étaient  à  califourchon.  Jamais 
spectacle  plus  grotesque  n'a  excité  des  ris  plus 
immodérés. 

J'ai  eu  l'occasion  d^  rti'assurer  que  les  poètes 
des  eaux  ne  sont  ni  moins  nombreux  aujour- 
d'hui ,  ni  moins  fêtés  qu'au  tertis  de  l'abbé  de  la 
Roquette  :  l'un  d'eux  cependant  s'y  est  fait, 
l'année  dernière  ,  une  réputation  de  malignité 
qui  pourrait  nuire  à  ses  confrères ,  dans  une 
pièce  de  vers  intitulée  les  Eaux  de  B*'**.  11  a 
prétendu  que  la  fontaine  du  Ch. . .  avait  la  même 
vertu  que  celle  de  Salmacis ,  et  il  a  cité  plusieurs 
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exemples  des  unions  androgynes  qu'elle  avait 
opérées. 

Le  doyen  des  eaux  ,  le  baron  de  F ,  est 

mort  à  Barrèges  ,  l'année  dernière  ,  à  l'âge  de 
quatre-vingt-quinze  ans.  Cet  ennuyeux  mortel  , 
qu'on  fuyait  avec  autant  de  soin  qu'on  recher- 
chait l'abbé  de  la  Roquette  ,  avait  trouvé  le  se- 
cret de  rendre  insipides  les  détails  de  la  vie  du 
maréchal  de  Saxe ,  à  l'élat-major  duquel  il  avait 
fait  ses  premières  armes.  A  l'entendre,  c'est  à 
lui  qu'on  avait  été  redevable  des  succès  de 
Lawfeldt  et  de  Rocoux.  Parvenu  au  grade  de 
brigadier  ,  il  avait  quitté  le  service  après  la  dé- 
faite de  Minden  ,  et ,  depuis  ce  tems-là  ,  il  se 
croyait  obligé ,  pour  motiver  sa  retraite  ,  de  ve- 
nir aux  eaux  tous  les  ans  ,  raconter ,  à  qui  vou- 
lait l'entendre  ,  pour  la  vingtième  fois  ,  «  que 
le  maréchal  de  Contades  avait  été  battu  pour 
n'avoir  pas  adopté  son  plan  de  campagne  ;  que 
le  duc  de  Fitz- James  ,  en  refusant  d'attaquer 
sur  un  point  qu'il  avait  indiqué ,  avait  été  cause 
de  la  perte  de  la  bataille  ,  et  que ,  sans  lui ,  la 
retraite  eût  été  impossible.  »  Toutes  lés  guer- 
res que  la  France  a  soutenues  depuis  un  demi- 
siècle  ,  tant  de  batailles  ,  de  faits  mémorables , 
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(le  victoires  inouïes ,  entassées  ,  pour  ainsi  dire  , 
sur  les  dernières  pages  de  nos  annales ,  étaient 
à  ses  yeux  comme  non  avenues.  Il  en  était  resté 
à  la  guerre  de  sept-ans  ,  et  n'avait  pas  l'air  de 
croire  qu'il  se  fût  tiré  un  coup  de  canon  en  Eu- 
rope depuis  ce  tems-là. 

Le  pendant  de  cet  éternel  baron   était  un 

M.  d'Ar ,  admirateur  exclusif  et  ridicule 

du  grand  Frédéric  ,  depuis  un  voyage  de  quinze 
jours  qu'il  avait  fait  en  1776  à  Berlin,  d'où  il 
n'avait  rapporté  ,  pour  tout  avantage ,  qu'une 
longue  queue  à  la  prussienne ,  une  canne  en 
forme  de  béquille  ,  et  la  manie  de  prendre  à 
tout  moment  du  tabac  dans  la  poche  de  sa  veste. 
J'aurais  pu  faire  entrer  ,  dans  cette  galerie  de 
portraits ,  celui  de  cette  belle  vaporeuse  à  qui 
les  maux  de  nerfs  siéent  si  bien ,  et  dont  les  cri- 
ses varient  suivant  l'âge  et  le  sexe  des  témoins  ; 
celui  de  cette  jeune  malade  qui  vient,  sous  la 
garde  de  sa  mère  ,  se  guérir  aux  eaux  d'un  mal 
dont  elle  aurait  trouvé  le  remède  partout  ail- 
leurs avec  quelques  mois  de  patience;  celui  de 
telle  coquette  habile  qui  fait  entrer  pour  beau- 
coup ,  dans  le  plaisir  de  faire  des  connaissances 
nouvelles  ,   l'espoir  de  ne  les  revoir  jamais  ; 
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inais  il  y  a  des  secrets  qu'il  faut  savoir  garder, 
fit  des  vérités  qu'il  faut  laisser  vieillir. 

Des  gens  qui  veulent  toujours  que  l'on  con- 
clue me  demanderont  ce  que  je  pense  d'un 
«sage  devenu  général  en  Europe  :  je  réponds 
qu'il  a  ,  comme  beaucoup  d'autres ,  son  utilité 
et  ses  inconvéniens,  ses  motifs  et  ses  prétextes  ; 
que  c'est  un  moyen  de  santé ,  par  cela  même 
que  c'en  est  un  de  distraction  et  de  plaisirs ,  et 
que,, s'il  est  plus  gai  d'en  signaler  les  abus  ,  il 
est  tout  aussi  facile  d'en  montrer  les  avantages. 

J'ai  l'intention  de  faire  ,  quelque  jour ,  une 
visite  dans  tous  les  bains  de  la  capitale.  J'y  trou- 
verai l'occasion  de  parler  avec  quelque  détail 
des  bains  de  Tivoli,  établissement  qui  n'a  point 
de  modèle  en  Europe ,  et  qui ,  à  plusieurs  égards, 
mérite  d'en  seryir. 
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Libeiius  si 

Dixero  çuiJ ,  si  forte  jocosïas ,   hoc  mihi  jaris 
Cum  verJâ  dahis.  — 

HoB.  Sat.  4  )  Hv.  I. 
S'il  m'arrivc,  en  m'cgayant,  dera'cxprimer  avec 
quelque  liberté  ^  on  me  le  parilonnera. 


On  ne  peut  faire  un  pas  dans  Paris  sans  re- 
marquer certaines  figures  qu'on  y  voit  de  tems 
immémorial,  et  qui  semblent  s'y  maintenir  par 
succession.  Cette  observation ,  dont  je  suis  jour- 
nellement frappé  ,  me  fait  regretter  que  l'ou- 
vrage publié  incognito  sous  le  titre  piquant  de 
Personnages  fameux  dans  les  rues  de  Paris ,  n'ait 
pas  été  confié  à  des  mains  plus  habiles.  De  com- 
bien de  détails ,  d'anecdotes ,  de  portraits  on 
pouvait  l'enrichir  !  Un  Manuel  de  ce  genre  de- 
vrait servir  d'appendice  aux  Cicérone  Parisiens  ; 
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car  U  me  semble  qu'on  doit  être  aussi  curieux 
de  connaître  les  originaux  qui  distinguent  cette 
capitale  ,  que  les  monumens  qui  la  décorent. 
Depuis  quelque  tems ,  Paris  a  fait ,  dans  ce 
genre  ,  deux  pertes  Irréparables  :  la  première 
est  celle  de  ce  fameux  chevalier  de  Jean ,  si 
connu  par  sa  bravoure  ,  ses  créanciers  ,  ses  fo- 
lies et  ses  dettes.  Fidèle  au  costume  des  jeunes 
gens  de  l'autre  siècle,  on  le  voyait,  chaque 
jour,  au  Palais-Royal,  en  pantalon  de  tricot 
bien  étroit  ,  coiffé  en  fcr-à-cheval ,  et  tout  prêt 
à  vous  conter  l'histoire  d'une  belle  juive  d'Ams- 
terdam ,  dont  il  avait  jadis  entrepris  la  con- 
verî>ion.  L'autre  personnage  ,  enlevé  plus  ré- 
cemment encore  à  la  curiosité  des  amateurs , 
est  le  maître  de  tous  nos  maîtres  en  fait  d'armes 
]es  plus  renommés  ,  le  vieux  père  Donnadieu. 
Depuis  vingt-cinq  ans  il  faisait  tous  les  jours  , 
entre  deux  et  trois  heures,  quatre  tours  sur 
le  boulevart  de  la  Madeleine  ;  il  était  recon- 
naissable  aux  oscillations  de  sa  tête  ,  à  l'am- 
pleur de  sa  redingote  ,  à  l'énormité  de  sa  canne 
-  et  à  l'antiquité  de  sa  perruque  ,  où  les  cheveux 
étaient  plus  rares  encofe  que  sur  son  front.  Cin- 
quante ans  ayant ,  ce  même  homme  avait  fait 
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tourner  la  tête  aux  plus  jolies  actrices  de  la  Co- 
médie-Italienne. 

—  Raisonner  sur  les  beaux-arts  ,  sans  en 
avoir  la  plus  légère  connaissance ,  est  un  ridi- 
cule à  la  mode  que  professent  avec  un  égal  suc- 
cès Derval  et  Senneville  :  ils  ont  composé ,  pour 
leur  usage  et  celui  de  leurs  élèves ,  un  Vocabu- 
laire d'une  centaine  de  mots ,  au  moyen  duquel 
ces  docteurs  irréfragables  prononcent  des  juge- 
mens  sans  appel.  Style  sans  couleur ,  composition 
sans  harmonie  ,  dessin  incorrect ,  défaut  de  nuances 
et  de  contrastes  ,  s'appliquent  également  à  la  cri- 
tique d'un  poëme  ,  d'un  tableau  ou  d'un  mor- 
ceau de  musique  ;  tout  ce  qu'on  peut  dire  en 
fait  d'éloge ,  sur  quelque  chef-d'œuvre  de  l'art 
que  ce  soit ,  est  également  compris  dans  les  trois 
mots  à' élégance  ,  de  vigueur,  et  sur- tout  de 
grandiose  ,  qui  en  dit  plus  qu'il  n'est  gros  , 
comme  le  quoi  quon  die  de  M.  Trissotin.  Il  est 
vrai  que  ces  messieurs  se  sont  encore  donné  la 
peine  d'apprendre  par  cœur  les  noms  des  grands 
maîtres ,  qu'ils  citent  à  tout  propos ,  et  souvent 
même  hors  de  propos  ;  cependant ,  je  ne  suis  pas 
encore  convaincu  de  l'infaillibilité  de  pareils  ju- 
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ges  ,  et  je  rie  suis  pas  étonné  qu'un  Delille  ,  un 
Gérard  ,  un  Cherubini  déclinent  quelquefois 
leur  juridiction. 

—  Il  y  a  loin  de  Vautre  de  Procope ,  tel  que 
je  me  souviens  de  l'avoir  vu  en  1 7-^47  aux  ma- 
gnifiques salons  ouverts  au  public ,  au  premier 
étage  de  l'arcade  du  Palais-Royal ,  dont  le  café 
de  Chartres  occupe  aujourd'hui  le  rez  -  de- 
chaussée  : 

Ce  ne  sont  que  festons,  ee  ne  sont  qu'astragales. 

L'or  ,  l'acajou  ,  les  bronzes  y  sont  employés 
avec  tout  le  goût  imaginable;  le  comptoir,  tout 
en  glaces  ,  est  d'un  effet  merveilleux.  Le  service 
du  café,  du  restaurant ,  doit  être  fait  en  vaisselle 
de  vermeil  ,  et  l'on  assure  que  le  cuisinier  est 
un  des  plus  savans  adeptes  de  la  science  gas- 
trologique. Partout  ailleurs  ,  peut-être  ,  se  croi- 
rait-on en  droit  de  conclure  de  tant  d'avantages 
réunis  que  les  propriétaires  du  café  de  Chartres^ 
trouvent  dans  ce  nouvel  établissement  une  source 
de  fortune;  mais  à  Paris,  l'utilité,  la  commodité, 
le  luxe,  l'agrément  même  ne  sontp()int  les  garans 
certains  de  la  vogue  :  comme  la  mode  ,  avec  la  - 
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quelle  on  la  confond  souvent ,  elle  dépend  d'un 
caprice  dont  il  est  presque  toujours  impossible 
de  se  rendre  compte.  Ce  public  élégant ,  sur  la 
légèreté  duquel  on  se  croit  bien  prévenu  ,  est 
quelquefois  routinier  comme  le  peuple;  et  ce 
n'est  qu'à  force  de  patience  et  d'essais  qu'on 
l'arrache  à  ses  habitudes.  Il  se  plaisait  au  café 
de  Chartres  ,  dans  le  salon  du  rez-de-chaussée  ; 
peut-être  se  déplaira  -  t  -  il  au  premier  étage  , 
peut-être  même  s'obstinera-t-il  à  n'y  pas  mon- 
ter, quelque  invitation,  quelque  promesse  qu'on 
lui  fasse.  Les  cafés  ne  sont  plus  ,  à  Paris,  ce 
qu'ils  étaient  autrefois  ;  les  habitués  ne  s'y  com- 
posent plus  guère  que  d'oisifs  et  de  provinciaux  ; 
et  si  l'on  en  excepte  deux  ou  trois  de  ces  mai- 
sons où  la  bonne  compagnie  va  quelquefois 
encore,  et  comme  en  bonne  fortune,  les  autres 
ne  sont  plus  fréquentées  par  les  gens  du  monde. 
Sous  Louis  XIV ,  ces  sortes  d'établissemens 
étaient  inconnus  ;  les  lieux  de  rassemblemens  , 
même  pour  la  première  classe  de  la  société  , 
étaient  lés  cabarets  :  les  jeunes  seigneurs  de 
la  cour  avaient  mis  plus  particulièrement  en 
vogue  le  Cormier  e{  la  Pomme  ~  de  -  Pin  ;  assez 
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souvent  ils  y  passaient  la  nuit ,  et  il  était  même 
de  ce  bon  ton  que  les  gens  raisonnables  ont 
ïncprisé  dans  tous  les  tems ,  de  se  présenter ,  à 
Versailles,  le  nez  barbouillé  de  tabac  et  la  toi- 
lette dans  une  espèce  de  désordre  qni  en  laissait 
deviner  l'excuse.  Nos  dames  ,  aujourd'hui,  se 
montreraient  tout-à-fait  inaccessibles  à  ce  genre 
de  séduction.  Il  y  a  long-tems  qu'elles  ont  fait 
justice  de  ce  goût  ignoble  du  cabaret ,  et  le  tems 
n'est  peut-être  pas  éloigné  oii  l'opinion,  qu'elles 
dirigent,  sur-tout  en  fait  de  mœurs ,  ne  permet- 
tra plus  de  se  montrer  dans  un  café. 

—  M.  Azaïs  a  raison  :  biens  et  maux,  tout 
se  compense  ;  si  j'ai  eu  le  malheur  d'acheter , 
et  la  sottise  de  lire  un  énorme  volume  intitulé 

,  où  Fauteur  emploie  cinq  cents  pages  in-8'' 

à  commenter  les  Fables  du  bon  homme  ,  et  à 
me  prouver  qu'il  y  a  de  fort  belles  choses  dans 
cet  ouvage  (  ce  dont  je  me  doutais  auparavant  )  ; 
si  mon  empressement  pour  les  livres  nouveaux 
m'a  fait  tomber ,  depuis  six  mois ,  dans  plu- 
sieurs pièges  typographiques  tout  aussi  gros- 
siers, je  dois  à  ce  même  empressement  d'avoir 
pu  apprécier  ,  un  des  premiers ,  celte  Histoire 
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des  Croisades  dont  M.  Michaud  vient  d'enrichir 
notre  littérature.  Aucun  ouvrage  ^  depuis  long- 
tems  ,  ne  s'était  annoncé  sous  de  plus  heureux 
auspices  :  la  beauté  ,  l'extrême  intérêt  d'un  su- 
jet dont  l'antiquité  n'offre  aucun  modèle  ,  les 
grands  souvenirs  qu'il  éveille ,  les  grands  noms 
qu'il  consacre  ,  et  dont  les  principaux  appar- 
tiennent à  nos  annales  ;  un  plan  bien  conçu  ,  un 
coup-d'œil  que  n'égare  pas  l'esprit  de  système  , 
que  ne  limite  pas  l'esprit  de  parti  ;  un  style 
ferme  ,  élégant  et  correct ,  telles  sont  les  qua- 
lités qui  me  paraissent  distinguer  éminemment 
le  premier  volume  d'un  ouvrage  dont  l'en- 
tière exécution  ne  peut  manquer  d'assigner  à 
M.  Michaud  un  rang  honorable  parmi  nos  his- 
toriens. 

—  Boursault  a  fait  une  petite  comédie  assez 
gaie  sous  le  titre  de  Mots  à  la  Mode  ;  de  ces 
mots,  la  plupart  ont  disparu  du  Dictionnaire  , 
et  quelques  autres  ont  acquis,  par  l'usage,  le 
droit  d'y  figurer.  Nous  avons  essuyé  un  débor- 
dement néologique  dont  il  ne  reste  plus  la 
moindre  trace  ;  mais  à  la  manie  des  mots  nou- 
veaux a  succédé ,  dans  certains  livres ,  à  cer- 
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tains  théâtres  et  dans  certains  salons ,  l'abus  d(^ 
deux  ou  trois  mots  ,  très-respectables  par  eux- 
mêmes  ,  mais  devenus  ridicules  par  l'emploi 
qu'on  en  fait.  Il  y  a  deux  ou  trois  ans  que  le 
mot  à  la  mode  était  la  nature  :  un  amateur  du 
Vaudeville  a  fait  un  Recueil  de  deux  cent  vingt- 
six  couplets  ,  extraits  des  pièces  de  ce  théâtre, 
et  dont  la  nature  forme  ce  qu'on  appelle  la 
pointe.  Ce  mot  a  perdu  de  son  crédit ,  depuis 
qu'un  chansonnier  du  Rocher  de  Cancale  en  a 
parodié  la  manie  dans  une  chanson  dont  je  me 
rappelle  le  dernier  couplet  : 

Dans  tous  leurs  écrits,  nos  auteurs 
Font  l'éloge  de  /a  nature  ; 
Dans  If  urs  visites ,  nos  docteurs 
Font  le  procès  à  /a  nature  ; 
Nos  femmes,  pour  l'habil ,  les  mœurs, 
Se  rapprochent  de  la  nature  ; 
Mais ,  en  revanche  ,  nos  acteurs 
S'éloignent  bien  de  la  nature. 

C'est  maintenant  la  vie  qui  joue  le  plus  grand 
rôle  dans  la  conversation  :  on  ne  se  fait  pas 
d'idée  du  parti  qu'en  tirent  les  femmes  mélan- 
coliques ,  et  toutes  les  jolies  choses  qu'elles 
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disent  à  la  faveur  de  ce  mot  sentimental  :  On 
descend  ,  ,en  remonte  la  vie  ;  on  porte  légèrement 
la  vie  ;  on  repovsse  la  vie  ;  on  a  manqué  sa  vie  ; 
on  s'arrête  sur  les  bords  de  la  vie  ;  on  a  gâté  sa 
vie  ,  on  désespère  de  sa  vie  ,  presque  toujours 
après  AVOIR  fait  la  vie  ,  comme  disent  des 
gens  d'une  autre  société. 

—  «  Vous  voilà ,  mon  ami  !  Que  faites-vous 
ce  soir  ?  —  Cela  peut-il  se  demander  ?  je  vais  à 
rOdcon.  —  J'y  vais  aussi  ;  une  pièce  nouvelle 
])leine  de  gaîlé ,  à  ce  qu'on  assure  :  c'est  une 
bonne  fortune  par  le  tems  qui  court.  —  Vous 
passez  déjà  le  pont  ?  il  n'est  que  quatre  heures  ;, 
faisons  encore  quelques  tours  dans  les  Tuileries, 
—  Je  n'ai  pas  le  tems  :  je  dîne  dans  la  rue  de 
Condé,  chez  un  de  mes  amis,  qui  vient  de  per- 
dre sa  femme.  C'est  une  désolation  dans  la  mai- 
son. —  Et  vous  dînez  là  ?  —  Oui  ,  je  suis  bien 
aise  de  pleurer  un  instant  avec  lui  ;  d'ailleurs  , 
je  serai  tout  porté  pour  la  pièce  nouvelle  :  je 
vais  à  l'orchestre  ;  je  tâcherai  de  vous  garder 
une  place ,  et  nous  rirons.  »  (Je  n'ai  pas  changé 
un  seul  mot  à  ce  petit  dialogue  ;  j'en  atteste  les 
iaterlocuteurs  eux-mêmes.  ) 


l36  MACÉDOINE. 

—  Dimanche  dernier  ,  il  a  plu  beaucoup  ;  à 
cinq  heures  la  foule  assiégeait  la  porle  du  théâtre 
des  Variétés  ,  pendant  que  les  malheureuses  ca- 
rioles  du  faubourg  Saint -Denis  revenaient  à 
vide,  après  avoir  stationné  ,  toute  la  journée  , 
sur  la  place  Louis  XV,  dans  l'espoir  de  con- 
duire les  curieux  à  Saint-Cloud.  Les  conduc- 
teurs de  ces  voitures  regardaient  tristement  cette 
foule ,  à  laquelle  souriaient  les  administrateurs 
du  théâtre  ;  dans  le  même  moment,  un  joueur 
de  marionnettes  partageait  la  curiosité  publique 
avec  un  corbillard  qui  attendait  un  pauvre,  li- 
braire ,  mort  dans  la  maison  attenante  à  la  salle 
des  Variétés;  une  noce  en  voiture  défilait  sur  le 
milieu  du  boulevart  ;  et ,  dans  une  des  allées 
latérales ,  un  malade  ,  porté  sur  un  brancard  , 
était  conduit  à  THôtel-Dieu.  Tous  ces  con- 
trastes étaient  rassemblés  dans  un  espace  de 
quelques  toises ,  et  je  fus  probablement  le  seul 
à  m'en  apercevoir. 

—  «  Je  sens  si  bien  le  prix  d'une  bonne  ré- 

putatipn  (  disait  E ,  quelque  tems  avant  sa 

mort ,  à  une  femme  de  beaucoup  d'esprit  ) ,  que , 
si  l'on  pouvait  acheter  un  nom  sans  reproche  , 
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je  le  paierais  volontiers  de  la  moitié  de  ce  que 
je  possède.  —  Vous  n'auriez  jamais  plus  mal 
employé  votre  argent  ,  répondit  la  dame.  — 
Comment  donc  cela  ?  —  Qu'on  vous  fasse  au- 
jourd'hui la  plus  belle  réputation  du  monde  , 
dans  quinze  jours  vous  l'aurez  perdue.  » 

Des  réputations ,  on  ne  sait  pas  pourquoi , 

a  dit  Gresset  ;  jamais  on  n'a  tant  vu  de  ces  ré- 
putations-là ,  et  ce  serait  une  révision  bien  pi- 
quante à  faire  que  celle  de  tant  de  célébrités 
d'emprunt  dans  tous  les  genres ,  et  dont  quel- 
ques-unes n'ont  pas  même  de  prétexte.  Cari- 
tides  a  fait  un  gros  volume  de  Commentaires 
sur  la  24*  ode  d'Anacréon ,  qui  n'a  que  quatre 
vers,  pour  prouver  qu'il  savait  le  grec  à  ceux 
qui  ne  le  savent  pas.  Si  ce  Commentaire  est  un 
chef-d'œuvre ,  ce  n'est  pas  celui  d'un  inconnu  , 
du  moins  ;  car  tout  le  monde  connaît  Caritides  : 
il  est  de  vingt-deux  sociétés  savantes;  il  a  des 
dignités  ,  des  places  ;  il  ne  lui  manque  que  du 
mérite.  J'ai  toujours  sur  le  cœur  cette  réputa- 
tion de  Saint- Aulaire  ,  fondée  sur  un  quatrain  ; 
et  si  l'on  s'obstine  à  lui  conservQr  la  part  de 
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gloire  que  Voltaire  lui  a  faite  ,  je  demande  ,  en 
dépit  de  Boileau  ,  la  même  faveur  pour  Cotin; 
car ,  après  tout ,  le  quatrain  de  l'abbé  vaut  bien 
celui  du  marquis.  Mais,  sans  parler  de  cer- 
taines réputations  littéraires,  politiques ,  scien- 
tifiques ,  etc.  ,  dont  on  peut ,  du  moins  ,  soup- 
çonner le  pourquoi ,  je  cherche ,  sans  sortir  des 
salons ,  à  m'expliquer  pourquoi  Mercour  s'y  est 
fait  une  réputation  d'esprit ,  et  vit ,  depuis  dix 
ans ,  sur  un  bon  mot  dont  il  n'est  pas  sûr  qu'il 
soit  l'auteur  ;  pourquoi  l'on  paraît  être  convenu 
d'attribuer  à  de  la  profondeur  le  silence  de  Mer- 
neuil,  qui  tient  uniquement  à  la  pauvreté  de  ses 
idées;  la  société  veut  en  faire  un  penseur,  la 
nature  n'en  a  fait  qu'un  songe-creux.  Je  suis 
encore  plus  choqué  des  fausses  appréciations 
qui  ont  pour  résultat  de  méconnaître  le  bien  où 
il  est ,  que  de  celles  qui  le  supposent  où  il  n'est 
pas.  Les  femmes  n'y  sont  pas  moins  exposées 
que  les  hommes  :  telle  passe  pour  galante ,  dont 
on  serait  fort  embarrassé  de  citer  une  seule 
aventure  ;  telle  autre  s'est  fait  une  réputation 
de  prude ,  après  avoir  eu  vingt  amans.  Je  ne 
trouve  le  moyen  de  m'expliquer  tant  d'erreurs 
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reçues  dans  la  sociélé  comme  des  véi^ités  im- 
muables ,  qu'en  me  disant  qu'elles  ont  été  avan- 
cées ,  une  première  fois,  devant  des  gens  qui 
n'avaient  point  intérêt  à  les  nier;  qu'elles  ont 
ctë  répétées  souvent  par  d'autres  qui  avaient 
intérêt  à  les  répandre  ,  et  qu'en  un  mot  il  y  a  à 
Paris  des  agences  de  réputations ,  comme  il  y  a 
des  agences  de  mariages. 
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LE  SOMNAMBULISME  ET  L'ABBE  FARIA. 


Per  amlciliam  Dh'osque  rogatus , 

Ducere  me  audituni  (perges  quocumque)  mémento. 
Nam  çuûmtis  referas  memori  mihi peclore  cuncta  : 
Nontamen  interpres  tantumdem  juoeris.  Adde 

Vultum ,  hahitumque  hominis 

Hon.  Sat.  4i  Hv.  s. 

Je  vous  en  conjure,  au  nom  des  Dieux  et  de  l'amilié, 
menez-moi  avec  vous  cbeïcet  habile  homme:  car  bien 
tjue  votre  mémoire  soit  très-fidèle  et  voire  récit  très- 
exact,  il  faut  voir  le  docteur  pour  le  bien  entendre  , 
examiner  son  geste  ,  l'air  de  sa  figure. 


Je  me  fais  souvent  celte  question  ,  à  laquelle 
je  ne  trouve  pas  de  réponse  satisfaisante  :  Pour- 
quoi cette  espèce  d'hommes  que  les  Grecs  ap- 
pelaient agyrtœ  ,  les  Romains  circumforanei , 
et  que  nous  désignons ,  d'une  manière  un  peu 
trop  vague  ,  par  le  nom  de  charlatans  ,  a-t-elle 
de  tout  tems  choisi  la  France  pour  y  établir  le 
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théâtre  principal  de  ses  jongleries  ?  Ces  gens-là 
ne  croient  pas  les  Français  plus  sots  que  les  au- 
tres peuples  ;  les  supposeraient-ils  moins  adon- 
nés aux  vieilles  routines,  plus  affranchis  des 
préjugés  de  l'usage  ?  Ils  répondront  eux-mêmes 
qu'ils  sont  toujours  les  derniers  ,  sinon  à  ac- 
cueillir ,  du  moins  à  adopter  les  découvertes 
utiles;  que  Christophe  Colomb  a  vainement  sol- 
licité la  faveur  de  découvrir  ,  à  leur  profit ,  un 
nouveau  monde  ;  que  les  tourbillons  de  Des- 
cartes ont  lutté  chez  eux ,  pendant  un  demi- 
siècle  ,  contre  l'attraction  new^lonienne  ;  que 
l'inoculation  sauvait ,  depuis  trente  ans ,  la  vie 
à  des  milliers  d'hommes  en  Europe,  lorsque  cette 
pratique  salutaire  commençait  à  peine  à  s'in- 
troduire en  France  ;  qu'en  ce  moment  encore  , 
une  grande  moitié  des  habitans  de  Paris  s'obs- 
tine à  boire  l'eau  fangeuse  de  la  Seine  ,  de  pré- 
férence à  l'eau  claire  et  filtrée  qu'on  leur  offre 
pour  le  même  prix;  qu'en  un  mot ,  toute  inno- 
vation ,  portant  un  caractère  bien  marqué  de 
grandeur  et  d'utilité  publiques  ,  a  toujours  été 
dans  ce  pays  l'objet  des  plus  longues  et  des 
plus  ridicules  contradictions.  En  revanche  ,  il 
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est  vrai ,  toutes  ks  futilités  bizarres,  toutes  lés 
suppositions  extravagantes  ,  toutes  les  préten- 
tions absurdes  ,  pourvu  qu'elles  aient  une  ori- 
gine étrangère  ,  sont  sûres  de  trouver  chez  nous 
faveur ,  protection  et  enthousiasme.  Depuis  Luc 
Gauric  jusqu'à  Fabbé  Faria  inclusivement ,  je 
ne  connais  point  de  docteur  étranger ,  soit  qu'il 
ait  cherché  ses  dupes  sur  nos  quais  ou  dans  nos 
salons ,  soit  qu'il  ait  eu  des  compères  dans  les 
échoppes  ou  dans  les  palais ,  qui  n'ait  fait  en 
France  une  espèce  de  fortune.  Voyez  sur  la 
place  du  Louvre  ce  fameux  dotlor  napoUlario  ^ 
debout  sur  son  cabriolet  découvert ,  avec  sa 
grande  perruque  poudrée  à  blanc  ,  son  habit 
écarlate  à  brandebourg  d'or,  sa  veste  brodée, 
ses  bagues  à  tous  les  doigts  et  ses  amples  man- 
chettes de  Flandre  :  en  quoi  diffère-t-il  de  cet 
illustrissime  Cagliostro  que  nous  avons  n\  à  la 
fin  du  i8*  siècle  se  vanter  jusque  dans  V  Œil- 
de  -  Bœuf,  à  Versailles  ,  de  faire  parler  les 
morts ,  et  s'enrichir  au  moyen  d'un  spectacle 
fantasmagorique ,  dont  l'entreprise ,  perfection- 
née ,  ruina  quelques  années  après  le  physi- 
cien Rohertson  ? 
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Le  premier  et  le  plus  hardi  des  charlatans 
qui  parurent  en  France  est,  sans  contredit, 

Cet  Ecossais  célèbre , 
Ce  calculateur  sans  égal , 
Qui,  parles  règles  de  l'algèbre, 
Menait  la  France  à  l'hôpital. 

Ce  prototype  de  tous  les  charlatans  nés  et  à 
naître ,  échappé  d'Angleterre  ,  oii  il  avait  été 
condamné  à  être  pendu ,  changea  en  quelques 
années  de  pays  ,  de  religion  ,  d'état  et  de  for- 
tune ;  après  avoir  vainement  colporté  son 
système  dans  tous  les  Etats  de  l'Europe  ,  il 
parvint  à  l'établir  en  France  :  on  en  connaît 
les  résultats. 

Après  l'aventurier  Laçp  ,  survint  un  autre 
aventurier  ,  nommé  Willars  ,  lequel  fit  ,  en 
quelques  années  ,  une  fortune  de  plusieurs 
millions  ,  en  mettant  l'eau  de  la  Seine  en  bou^ 
teilles  ,  et  en  la  vendant  comme  une  panacée 
universelle  qui  devait  prolonger  la  vie  jusqu'à 
cent  cinquante  ans.  Les  marchands  de  vin  de 
Paris  ont  hérité  de  son  secret ,  qu'ils  débitent 
sou^un  autre  nom. 

jB/^//ob  ,  instruit  du  miracle  opéré  par  l'eau 
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de  rivière,  voulut  .tâcher  de  tirer  parti  des  eaux 
de  source.  11  s'annonça  comme  étant  doué  d'une 
faculté  physique  toute  particulière  pour  décou- 
vrir ,  ou  plutôt  pour  sentir  la  présence  des  eaux 
souterraines ,  à  quelque  profondeur  qu'elles  se 
trouvassent ,  au  moyen  d'une  baguette  de  cou- 
drier et  d'un  compère  habile;  il  fit  revivre  pen- 
dant quelque  tems  cette  prétendue  science  de 
rabdomancie  ^  qu'un  charlatan  ultramontain 
avait  mise  en  crédit ,  en  France  ,  dans  le  siècle 
précédent. 

Mesmer  s'annonça  avec  plus  d'éclat ,  avec 
plus  de  moyens  que  ses  prédécesseurs ,  et  son 
triomphe  fut  moins  éphémère.  Il  avait ,  à  l'en 
croire,  découvert  dans  la  nature  un  nouvel  agent, 
qu'il  2i^^e\d\i  magnétisme  animal,  dont  les  pro- 
priétés ,  en  établissant ,  entre  les  hommes  et  les 
choses ,  de  nouveaux  rapports ,  de  nouvelles 
affinités  ,  produisaient  des  effets  miraculeux. 
Comme  le  magnétisme  agissait  principalement 
sur  les  nerfs  et  sur  l'imagination,  nos  dames 
furent  les  premières  séduites  :  le  baquet  de  Mes- 
mer devint  le  rendez-vous  des  beautés  de  la 
cour  et  de  la  ville  ;  le  magnétisme  fit  éclore  /es 
vapeurs  ,  les  spasmes  ,  les  affections  nerveuses  de 
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mille  espèces ,  et  ces  maladies  de  circonstance , 
dont  les  médecins  s'emparèrent,  firent  au  doc- 
teur allemand  des  prosélytes  au  sein  même  de 
la  Faculté.  Ceux  qui  niaient  le  plus  obstiné- 
ment les  effets  du  magnétisme  ,  s'apercevaient 
cependant  qu'il  n'était  pas  sans  influence  sur  les 
mœurs  ;  qu'il  mettait  en  rapport  beaucoup  de 
gens  qui  n'en  devaient  avoir  aucun  ensemble , 
et  que  la  vertu  du  baquet  influait  singulièrement 
sur  la  vertu  des  femmes.  Lorsque  le  gouverne- 
ment jugea  qu'il  était  tems  de  mettre  un  terme 
à  cette  comédie ,  il  la  fit  puer  sur  le  ibéâtre  , 
et  les  docteurs  modernes  discréditèrent  entière- 
ment le  docteur  du  jour.  . 

Cette  jonglerie  du  mesmérisme ,  dont  je  me 

souviens  que  Doppal,  élève   de  Deslon,    qui 

était  lui-même  de  Mesmer,  disait  ingénu- 

nent  :   Ceux  qui  savent  notre  secret  en  doutent 

ilus  que  ceux  qui  l'ignorent ,  a  donné  naissance 

lu    somnambulisme,    dont    M.    l'abbé    Faria 

ient  en  ce  moment  école,  au  grand  scandale 

u  bon  sens  et  de  la  philosopbie  qu'il  professe. 

'ai  assisté  à  la  séance ,  c'est-à-dire  à  la  mys- 

fication  publique  qui  a  eu  lieu ,  mercredi  der- 

IV.  7 
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nier,  dans  une  maison  de  la  rue  de  Clichy;  je 
dirai  ce  que  j'ai  vu  :  c'est  assez  s'en  moquer 
que  d'en  rendre  compte. 

L'apôtre  du  somnambulisme  avait  choisi  la 
salie  des  exercices  d'une  maison  d'éducation 
pour  théâtre  de  ses  tours  de  gibecière,  où  il 
resta  fort  au-dessous  d'Olivier,  comme  on  va 
voir.  Avant  que  le  professeur  parût,  je  me 
suis  occupé  de  l'assemblée;  elle  était  brillante, 
nombreuse ,  et  composée ,  aux  deux  tiers ,  de 
femmes  dans  la  fleur  de  l'âge.  Il  était  aisé  de 
voir  que  la  plupart  d'ontrVlles  apportaient  en 
ce  lieu  des  préventions  très  -  favorables  à  la 
nouvelle  doctrine.  Je  me  trouvais  placé  au- 
près de  M™*'  Maur. . . ,  et  j'ai  pu  étudier  sur  cette 
figure  aimable  les  différens  caractères  qu'im- 
priment à  la  physionomie  la  crédulité ,  la  con- 
fiance et  la  persuasion. 

M.  l'abbé,  accompagné  de  cinq  ou  six  jeunes 
filles ,  a  paru  dans  l'enceinte  qu'il  s'était  réser- 
vée à  l'une  des  extrémités  de  la  salle  :  son 
teint ,  bruni  sous  les  feux  du  soleil  de  Goa ,  ne 
nuisait  pas  à  la  régularité  de  ses  traits,  et  j'ai 
eru  m'apercevoir  que  la  plus  belle  moitié  de  son 
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auditoire  n'avait,  à  cet  égard,  pas  plus  de  pré- 
jugés que  la  tendre  Desdemona.  * 

L'orateur  a  débuté  par  un  discours  d'un  style 
si  grotesque,  qu'il  fallait  être  Français ,  et 
se  rappeler  que  celui  qui  parlait  était  étranger  , 
pour  ne  pas  l'interrompre ,  à  chaque  phrase , 
par  des  éclats  de  rire.  Le  fond  des  idées  n'était, 
malheureusement,  pas  moins  risible  que  la 
forme  :  il  est  douteux  que  rextravagance  hu- 
maine puisse  aller  au-delà.  Après  un  éloge  bur- 
lesqucment  emphatique  du  magnétisme  et  de  ses 
propriétés  générales,  M.  le  professeur  a  posé 
en  principe  que  cet  agent  mystérieux  était  la 
base  de  toute  instruction ,  le  fondement  de  toutes 
\ts  sciences ,  la  clef  de  toutes  les  connaissances 
humaines.  Avant  d'avoir  entendu  ce  philosophe 
de  la  côte  Malabar,  qui  se  serait  imaginé  qu'au 
magnétisme  appartient  non-seulement  le  pouvoir 
de  nous  révéler  les  secrets  de  la  médecine ,  la  cause , 
le  siège  et  le  remède  de  toutes  les  maladies ,  mais 
celui  de  nous  faire  connaître  la  configuration  ,  la 
matière  ^  le  mouvement  des  astres  et  la  nature  de 
leurs  kabitansF  Nous  voilà  donc  bien  tranquilles 

*  Personnage  de  la  tragédie  ^Olhslh  de  Shakespeare. 
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sur  les  progrès  futurs  de  la  médecine  et  de 
rastronomie;  la  morale  ne  doit  pas  nous  inquié- 
ter davantage,  le  magnétisme  en  est  le  véri- 
table ressort  :  toutes  les  vertus  en  découlent,  ainsi 
que  toutes  les  çérités ;  et  la politicjue  elle-même  est 
soumise  à  son  action.  Après  cette  définition  si 
claire  du  magnétisme,  M.  Faria  nous  a  parlé 
du  Somnambulisme  ^  qui  en  est  le  résultat  le  plus 
immédiat.  Ce  que  j'ai  cru  comprendre ,  à  travers 
un  verbiage  inintelligible,  c'est  que  l'état  de 
somnambulisme  est,  pour  l'homme,  pour  la 
femme  sur- tout,  l'état  par  excellence;  qu'il 
développe  dans  le  sujet  somnambule  des  facultés 
et  des  connaissances  auxquelles  il  est  totalement 
étranger  quand  il  veille ,  telles  que  le  don  des 
langues,  la  connaissance  de  l'avenir;  et,  ce  qu'il 
y  a  de  plus  extraordinaire,  qu'il  ouvre  chez  cer- 
taines personnes  des  organes  nouveaux:  c'est 
ainsi  qu'une  de  ses  élèves  a  le  don  tout  parti- 
culier de  lire ,  en  dormant ,  par  cette  partie  du 
corps  humain  que  le  premier  homme  et  la  pre- 
mière femme  ont  dû,  seuls,  ne  pas  apporter 
au  monde.  Malheureusement,  cette  épreuve  n'é- 
tait pas  de  nature  à  être  faite  en  public.  C'était 
à  l'œuvre  qu'on  attendait  M.   le   professeur. 
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Les  expériences  commencèrent;  les  quatre 
jeunes  filles  vinrent  se  placer  sur  une  même 
ligne,  et  le  discours  du  maître  les  avait  si  bien 
préparées  à  dormir ,  qu'en  un  moment  le  doigt 
magnétique  les  plongea  dans  un  profond  som- 
meil. L'une  d'elles,  en  dormant,  dit  qu'elle 
avait  soif:  «  Que  voulez -vous  boire?  lui  de- 
manda l'endormeur. — De  l'eau  sucrée.  »  Aussi- 
tôt il  lui  présenta  un  grand  verre  d'eau  claire, 
qu'il  se  contenta  de  magnétiser,  au  lieu  de  le 
sucrer;  la  petite  fille  prit  le  verre  d'eau,  le  but, 
et  se  plaignit  qu'on  y  avait  mis  trop  de  sucre. 
M.  l'abbé  aurait  pu  insister  sur  le  parti  qu'on 
pouvait  tirer  du  magnétisme,  dans  un  tems  où 
le  sucre  est  si  cher  ;  mais ,  sans  répondre  aux 
objections  qu'on  lui  fit ,  il  passa  à  une  autre 
expérience.  «  Cette  jeune  personne,  dit-il  en. 
montrant  une  des  dormeuses ,  ne  sait  point  le 
latin,  comme  ou  peut  croire:  eh  bien!  dans 
l'état  de  somnambulisme  où  elle  se  trouve , 
vous  allez  voir  qu'elle  peut  l'entendre.  A  la 
preuve  :  Ars  longa ,  vita  brevis.  Répondez,  made- 
moiselle ,  que  signifient  ces  mots  en  français  ? 
' —  La  vie  est  longue  et  courte.  »  De  longs  éclats 
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de  rire  partaient  de  tous  les  côtés ,  et  la  séance 
aurait  eu  de  la  peine  à  se  continuer,  si  les  mou- 
vemens  et  les  cris  d'une  troisième  somnambule 
n'eussent  fixé  de  nouveau  l'attention  de  l'as- 
semblée :  «  Au  voleur  !  à  l'assassin  !  arrêtez  !  » 
criait-elle.  Le  magnétiseur  l'interroge.  «  Que 
se  passe -t -il  P  —  Un  assassinat,  dans  la 
rue  de  Clichy.  —  Quels  en  sont  les  auteurs  ? 

—  Deux  hommes,  que  je  n'ai  pu  distinguer. 

—  Sont-ils  arrêtés  ?  —  Un  seul  vient  de  l'être.  » 
Cette  jonglerie  aurait  pu  faire  quelque  sensa- 
tion ,  si  plusieurs  personnes  présentes  n'eussent 
été  instruites  d'un  événement  qui  s'était  passé 
trois  heures  auparavant,  et  dont  la  somnam-. 
bule  et  son  professeur  pouvaient,  comme  un 
autre,  avoir  eu  connaissance.  L'expérience 
des  membres  paralysés  et  déparalysés  à  la 
voix  du  magnétiseur,  a  fini  par  pousser  à  bout 
la  patience  et  l'honnêteté  de  l'auditoire;  on 
a  d'abord  murmuré ,  puis  on  a  hué ,  puis  on 
a  sifflé  le  professeur  indien ,  qui  a  fort  habile- 
ment expliqué  le  peu  de  succès  de  sa  séance , 
en  déclarant  que  la  présence  d'un  seul  in- 
crédule suffisait  pour  neutraliser  la  vertu  ma- 
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gndtique ,  et  pour  dëjouer  le  talent  du  magné- 
tiseur. 

J'ai  voulu ,  dans  cet  article ,  répondre  au 
reproche  qui  nj'a  été  fait  de  n'avoir  pas  encore 
signalé,  dans  un  ouvrage  consacré  à  la  peinture 
des  mœurs  actuelles,  une  doctrine  absurde 
autant  que  ridicule,  que  l'on  s'efforce  de  re- 
mettre en  vogue ,  et  dont  les  progrès  ne  sont 
heureusement  pas  à  craindre  avec  de  pareils 
professeurs. 
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....  A»idos  vicinumfanus  utaegros 
Examinât,  mortisque  metu  sibi parcert  cogit{ 
Sic  teneros  animas  aliéna  opprobria  sape 
Aisterrent  ritiis. 

HoR.  Sat.  4,  Ub-  ». 
La  mort  du  voisin  fait  trembler  le  malade  in* 
docile,  et  le  force,  par  la  crainte,  à  se  ménager  da- 
Tantage  ;  de  même  les  jeunes  gens  sont  avertis  par 
certains  exemples  à  dviler  les  vices  dont  ils  ont  vu 
les  conséquences. 


Le  cri  des  Romains ,  du  pain  et  des  spectacles , 
est  également  celui  des  Français ,  en  changeant 
l'ordre  des  mots  :  Des  spectacles  et  du  pain  ; 
telle  est  l'expression  de  leurs  besoins  par  rang 
d'importance.  Satisfaits  du  nombre,  ils  ne  dis- 
putent pas  sur  les  goûts;  tout  leur  convient, 
depuis  les  tragédies  de  Corneille  jusqu'aux  quo- 
libets de.  Paillasse;  depuis  l'Opéra  jusqu'aux 
scènes  du  café  d'Apollon  ;  depuis  les  disputes  du 
port  ou  de  la  halle  jusqu'aux  exécutions  (h^  1;i 
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Gr^ve.  Les  Parisiens  sont,  à  cet  ëgard  comme 
à  beaucoup  d'autres,  les  Français  par  excellence. 
Celte  avidité  de  spectacle,  que  tout  entretient 
et'qïî^ien  ne  peut  satisfaire,  s'exerce  indiffé- 
remment sur  les  objets  les  plus  frivoles  et  les 
plus  graves:  on  attend  ici  avec  une  égale  impa- 
tience une  première  représentation  au  Théâtre- 
Français  et  à  celui  des  Variétés;  on  court  avec 
le  même  empressement  aux  exercices  des  sourds- 
muets  et  aux  séances  de  l'abbé  Faria  ;  aux  ex- 
périences de  physique  du  plus  habile  professeur , 
et  aux  tours  de  gibecière  de  Bernardi  ou  d'Oli- 
vier. Cependant ,  s'il  fallait  assigner  le  degré 
d'estime  que  les  Parisiens  portent  aux  différens 
spectacles  qui  leur  sont  offerts,  je  ne  serais  pas 
éloigné  de  croire  qu'après  les  représentations 
du  théâtre ,  celles  qu'ils  préfèrent ,  par  raison 
d'analoffie  sans  doute ,  sont  les  assises  des  tri-* 
Ijunaux  jcriminels.  Au  moment  où  j'écris ,  le 
Palais  est  le  théâtre  en  vogue,  et  le  drame  qu'on 
y  représente  attire  chaque  matin  la  foule  des 
spectateurs.  Rien  de  plus  simple  que  le  sujet 
(il  s'agit  d'une  accusation  de  faux  en  écriture 
privée  )  ;  mais  la  fable  se  complique  de  tant  de 
faits  accessoires,  les  scènes  épisodiques  y  sont 
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si  variées,  les  caractères  principaux  si  forte- 
ment prononcés ,  les  personnages  si  nombreux , 
et  le  dénouement ,  quel  qu'il  soit ,  d'un  tel  in- 
térêt, qu'on  peut  expliquer,  jusqu'à  un  certain 
point,  la  curiosité  scandaleuse  qu'excite  une 
semblable  affaire.  Paris  tout  entier  s'en  occupe, 
et  l'opinion  publique  se  partage  (d'une  manière 
très -inégale  il  est  vrai)  entre  l'accusateur  et 
les  accusés.  Les  journaux  rendent  compte, 
chaque  matin,  des  progrès  de  la  procédure;  on 
les  lit  avec  avidité ,  on  les  compare ,  on  les  op- 
pose les  uns  et  les  autres,  moins  pour  éclairer 
son  jugement  que  pour  motiver  l'opinion  qu'on 
s'est  formée  d'avance,  et  dont  on  est  bien  ré- 
solu de  ne  se  point  départir.  Quelque  part  que 
vous  alliez ,  vous  trouvez  la  discussion  ouverte 
sur  l'affaire  Reynier- Michel:  vous  êtes  inter- 
pelé et  forcé  d'avoir  un  avis;  on  ne  vous  per- 
met point  de  rester  neutre;  il  faut  prendre  cou- 
leur ^onv  ou  contre  la  partie  civile,  et  sur-tout 
vous  défendre  de  la  modération ,  dont  les  femmes 
sont  ennemies  jurées  dans  cette  affaire. 

Les  avenues  du  Palais  de  Justice  sont  assié- 
gées dès  huit  heures  du  matin  par  la  foule  des 
curieux  de  toutes  les  classes.   Les  heureux  du 
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jour,  ceux  qui  ont  obtenu  des  cartes  d'entrée , 
s'avancent ,  la  tête  haute  ,  et  jouissent  intérieu- 
rement de  Tenvie  que  leur  portent  ceux  qui  n'ont 
d'autre  espoir  que  de  fléchir  une  sentinelle  ou 
d'attendrir  un  huissier.  Les  uns  se  réclament 
d'un  avoué,  à  l'aide  duquel  ils  pénètrent  jusque 
dans  la  salle  des  Pas-Perdus;  les  autres  sont  in- 
troduits par  les  couloirs ,  sur  les  pas  d'un  garçon 
de  salle  qu'ils  ont  régalé  à  la  Buvette  ;  et  les 
moins  chanceux,  c'est-à-dire  le  plus  grand 
nombre ,  après  avoir  resté  pendant  quatre  heures 
à  la  porte ,  se  retirent  avec  l'espérance  d'être 
plus  heureux  le  lendemain. 

Il  y  a  long-tems  qu'on  a  observé  l'influence  f 
des  lieux  sur  les  hommes  qui  les  habitent  ou 
qui  les  fréquentent;  nulle  part  cette  influence 
n'est  aussi  sensible  qu'au  Palais ,  dont  chacune 
des  salles  présente  un  aspect  et  des  caractères  1 
particuliers. 

Je  ne  sais  pourquoi  ces  vastes  galeries  voû- 
tées ,  malgré  la  variété  des  boutiques  qui  les  dé- 
corent, n'offrent  aux  yeux  qu'un  tableau  triste 
et  monotone.  Les  successeurs  de  Barbin  sont  les 
premiers  qu'on  y  remarque.  Vous  chercheriez 
en  yain,  sur  l'étalage  antique  de  ces  libraires., 
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le  roman  du  ]our  ou  la  brochure  nouvelle.  En^ 
foncé  dans  son  échoppe,  comme  un  limaçon 
dans  sa  coquille,  le  vénérable  bouquiniste  se 
dérobe  aux  yeux  du  chaland  derrière  un  triple 
rempart  d'in-folios  vermoulus.  Les  Trévoux  et 
les  Moreri  sont  au  premier  rang  ;  les  dix  énor- 
mes volumes  de  Cujas  servent  de  renfort  aux 
Loiseau^  aux  Baccjuet^  aux  Desmoulins ,  contre 
lesquels  s'appuie 

L  e  (fîeil  infortiat  y 

Grossi  des  (disions  d' Accurse  et  d'Alciat. 

Cette  galerie  de  libraires  anté  -  diluviens  t^\ 
égayée  par  quelques  marchands  de  bonnets 
carrés  et  de  rabats ,  qui  étalent  avec  beaucoup 
de  goût  la  riante  friperie  des  suppôts  de  Thé-*- 

mis I  Mais  il  est  déjà  neuf  heures,  et  le 

Palais  commence  à  se  peupler.  Les  huissiers- 
audienciers  se  rendent  à  leur  poste;  les  avocats- 
généraux  donnent  audience  aux  avoués,  et  re- 
çoivent les  productions  ;  le  client  vient  attendre 
son  avocat  dans  la  grande  salle ,  et  rencontre 
son  adversaire ,  avec  lequel  il  se  dispute  pour 
passer  le  tems;  enfin  les  avocats  arrivent,  et 
les  plaideurs  en  foule  se  groupent  autour  d'eux. 
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Kos  Cicérori ,  nos  Démosthène ,  en  clieveux  flot- 
tans,  s'applaudissent,  en  entrant  à  l'audience , 
de  la  nombreuse  clientelle  qu'ils  traînent  après 
eux.  Avec  quelle  gravité  comique  M*^  N*^* 
prend  place  au  barreau  1  avec  quelle  importance 
il  dispose  ses  papiers  !  avec  quel  air  de  protec- 
tion il  parle  à  ses  cliens ,  dont  l'agitation  con- 
traste si  singulièrement  avec  le  sang-froid  de 
celui  qu'ils  ont  chargé  souvent  de  leurs  plus  \ 
chers  intérêts  !  -^ — ^ 

Quel  que  soit  le  talent  des  orateurs,  il  est 
rare  que  les  débats ,  en  matière  civile ,  aient  un 
auditoire  bien  nombreux.  Ce  sont  des  émotions 
qujpa„yiMi.£hercher  au  palais  comme  au  théâ- 
tre, et  l'on  n'en  saurait  attendre  de  bien  vives 
d'une  discussion  qui  a  pour  objet  un  mur  mi- 
toyen, des  loyers  arriérés,  ou  la.  validité  d'une 
àonaiion  enfre-i^ifs.  C'est  à  la  cour  d'assises, que 
les  spectateurs  affluent  ;  les  places ,  depuis  quinze 
jours ,  s'y  seraient  vendues ,  s'il  eût  été  permis 
de  les  acheter,  plus  cher  qu'elles  ne  l'ont  jamais 
été  à  la  plus  belle  représentation  à  bénéfice.  De- 
puis long-tems,  le  tribunal  criminel  n'avait 
réuni  un  aussi  brillant  auditoire.  Les  femmes  les 
plus  élégantes  viennent  assidûment  y  prendre 
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place  ;  des  hommes  de  distinction  se  sont  fait 
remarquer  plus  d'une  fois  au  nombre  des  spec- 
tateurs. Cet  étrange  empressement  a  plusieurs 
causes  :  la  plus  générale  est  le  rang  que  les  ac- 
cusés et  les  accusateurs  tiennent  dans  la  société , 
et  la  triste  célébrité  qu'ils  ont  acquise.  L'un  a 
fixé  tous  les  yeux  sur  lui ,  plus  encore  par  la  ra- 
pidité que  par  l'immensité  d'une  fortune  sans  au- 
cune proportion  avec  ses  moyens  personnels.  Le 
principal  accusé  a ,  pendant  long-tems ,  étonné 
la  Place  et  la  Bourse  par  la  hardiesse  de  ses 
spéculations ,  dont  on  connaît  les  funestes  ré- 
sultats. Quelques  circonstances  de  ce  procès  en 
ont  rappelé  un  beaucoup  plus  justement  célèbre. 
On  a  voulu  établir  une  sorte  de  parallèle  entre 
Reynier  et  Beaumarchais;  quelques  traits  des 
caractères  de  Bertrand,  Marin  et  Malbête  ont 
paru  convenir  à  la  partie  civile ,  et  une  femme 
charmante,  de  vingt-six  ans  moins  un  mois ,  a 
fourni  aussi  quelques  traits  à  la  comparaison. 
Ce  rapprochement  forcé  ne  souffre  pas  le  moindre 
examen. 

Jamais  cause  plus  insignifiante ,  au  fond ,  que 
celle  de  Beaumarchais ,  n'atlira  l'attention  pu- 
blique: il  s'agissait  de  sayoir  «si  les  héritiers 
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de  Paris-Duvemay  étaient  ou  non  redevables  , 
à  l'auteur  du  Barbier  de  Séçille  ^  d'une  somme 
qu'il  réclamait.  »  Cette  affaire  n'était  point  de 
nature  à  occuper  le  parlement  pendant  trois 
heures  ;  Beaumarchais  ,  en  plaidant  lui-même  , 
en  transportant  la  comédie  au  barreau ,  comme 
il  a  depuis  transporté  le  barreau  à  la  comédie  , 
occupa  toute  la  France ,  pendant  une  année 
entière ,  d'un  procès  qui  devint  et  qui  reste 
encore  le  fondement  le  plus  solide  de  sa  ré- 
putation. Pour  obtenir  un  aussi  grand  résultat 
d'une  cause  aussi  mince  ,  il  fallait  parvenir  à  la 
célébrité  ,  et ,  dans  une  pareille  affaire  ,  on  ne 
pouvait  y  arriver  que  par  le  scandale.  Beau- 
marchais ne  l'épargna  pas ,  bien  persuadé  qu'en 
France  on  est  tout  près  d'avoir  raison  quand 
on  a  mis  les  rieurs  de  son  côté ,  et ,  sur-tout , 
quand  on  a  fait  rire  aux  dépens  de  ceux  que 
l'on  haït  ;  il  força  d'entrer  en  instance  l'un 
des  magistrats  d'un  parlement  détesté ,  qu'il 
couvrit  de  ridicules  dans  la  personne  du  con- 
seiller Goësman  ;  le  dénouement  de  cette  co- 
médie juridique  fut  une  sentence  de  blâme  , 
dont  Beaumarchais  se  fit  dans  le  monde  un  titre 
honorable.   Cet  homme ,  d'un  esprit  très-dis- 
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tingué,  et  dont  la  réputation  ,  si  souvent  atta- 
quée pendant  sa  vie ,  a  trouvé  et  trouve  encore 
dans  ses  amis  de  zélés  défenseurs ,  avait  pris 
pour  devise  un  tambour,  avec  ces  mots  :  Silet , 
nisi  percussus.  Au  bruit  qu'il  a  fait,  on  peut 
juger  des  coups  qu'il  a  reçus  ;  il  a  dit  lui-même 
que  sa  vie  était  un  combat. 

Mais  laissons  là  Goësman ,  Beaumarchais  et 
îe  parlement  Maupeou  ;  revenons  à  la  cour 
d'assises  ,  et  voyons  à  quoi  tient  la  curiosité 
publique.  Si  la  cause  dont  il  s'agit  se  plaidait 
au  tribunal  de  commerce  ,  si  l'alternative  d'une 
peine  infamante ,  ou  d'une  fortune  de  deux  mil- 
lions, n'était  pas  pour  les  accusés  la  consé- 
quence de  la  perte  ou  du  gain  de  leur  procès  , 
personne  ne  penserait  à  s'en  occuper  :  les  plus 
jolies  femmes  de  Paris  ne  feraient  pas  violence 
à  leur  plus  douce  habitude  pour  venir,  avant 
neuf  heures  ,  prendre  place  au  parquet  et 
jusque  sur  le  banc  des  accusés  ;  les  portes  de 
la  salle  d'audience  ne  seraient  pas  incessamment 
assiégées  par  les  flots  tumultueux  des  specta- 
teurs ;  l'engouement  ne  serait  pas  arrivé  au 
point  de  déranger  presque  tous  les  cerveaux  pa^ 
risiens  ;  et  la  basoche  elle-même  ne  serait  pas 
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divisée  d'opinions  sur  cette  grande  querelle.  Le 
défaut  d'autre  spectacle  contribue  encore  à  la 
vogue  de  celui  du  Palais  :  les  grands  acteurs  du 
Théâtre-Français  sont  absens  ,  l'Opéra  se  suffit 
à  lui-même  et  prend  le  parti  de  se  passer  de 
spectateurs  ,  Feydeau  languit,  et  l'Odéon  n'est 
point  assez  récompensé  àe  son  zèle. 

Le  lriàufl?^LJ[â_,llQli.,Çfi^c.oxj:££.li^  est , 

après  la  cour  d'assises ,  celui  dont  les  séances 
sont  les  plus  suivies,  et  je  connais  des  amateurs  \ 
qui  soutiennent  qu'il  a  sur  cette  dernière  l'avan- 
tage d'une  plus  grande  variété.  On  ne  se  doute 
pas  combien  il  existe  à  Paris  djionnêtes  bour- 
geois qui  ne  connaissent  d'autre  passe-tems  que 
d'assister  aux  séances  des  tribunaux  :  c'est  pour 
eux ,  tout-à-la-fois ,  un  plaisir  et  un  avantage 
inappréciable  ,  que  d'aller,  en  hiver  sur-tout , 
s'asseoir  gratis  sur  de  bonnes  banquettes  rem- 
hourrées  ,  dans  une  salle  chauffée  à  point ,  où 
des  avocats  viennent ,  avec  plus  ou  moins  de  ta- 
lent ,  représenter  devant  eux  un  drame  qui  a 
nécessairement ,  comme  un  autre ,  son  exposi- 
tion^ son  nœud  ,  ses  péripéties  ,  son  dénoue- 
ment et  sa  catastrophe.  En  sortant  de  là,  le  cœur 
et  la  tête  remplis  de  ce  qu'ils  viennent  de  voir 


l62  LE    PALAIS. 

et  d'entendre ,  ces  auditeurs  se  rendent  à  la  Bu- 
vette,  où  ils  révisent  entre  eux  le  procès  auquel 
ils  ont  assisté,  et  dont  ils  confirment  assez  ordi- 
nairement la  sentence. 

Je  me  suis  contenté ,  dans  cet  article  ,  d*es- 
quisser  quelques  traits  d'un  vaste  tableau ,  sur 
lequel  je  me  propose  de  revenir. 
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UNE  PARTIE  DE  CHASSE. 


, ,  Tu  etde  potentis  arnîci 

lAtiibui  impetiis }  quoiiesque  eduett  in  agro$ 
JEtolis  onerata  plagis  jumenla  canesque , 
Surgi ,  et  inhumanœ  senium  depone  Camœnir, 
Canes  ut  parité r  pulmtnta  laboribus  empta. 
Hoa. ,  ep.  i8,  lib.  i. 

exilez  ans  sollicitations  de  voire  ami  ;  et,  quand 
il  fait  »ortir  ses  chiens,  ses  chevaux,  «es  pîqueurs  , 
quittez,  pour  le  suivre,  vos  ëiudes  sérieuses,  et 
donnez-vons ,  comme  les  autres  ,  le  plaisir  de  souf  er 
avec  votre  gibier. 

Hunting,  it  stems,  was  his  deUght, 
His  joy  by  day,  his  dream  by  wght. 

SoMMERVILLE. 

La  chaste  fait  ses  délices  :  il  s'en  occupe  le  jour, 
il  y  rêve  la  nuit. 


Après  l'amour,  la  chasse  est  peut-être  de 
tous  les  plaisirs  de  ce  bas-monde  celui  dont 
on  a  dit  le  plus  de  bien  et  le  plus  de  ma!. 
Platon  l'appelle  un  exercice  diyin,  saint  Augus- 
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tin  un  amusement  féroce  ;  Lycurgue  le  recom- 
mande aux  Grecs  ;  Moïse  le  défend  aux  Juifs  ; 
Pline  assure- qu'il  a  donné  naissance  à  l'état 
monarchique;  Salluste  veut  qu'on  l'abandonne 
aux  esclaves;  Buffon  voudrait  qu'on  le  réser- 
vât aux  héros.  Ces  opinions  contradictoires  ne 
viendraient-elles  pas  de  ce  que  ,  sous  un  même 
nom  ,  chacun  parle  d'une  chose  différente  ?  En 
effet ,  ne  peut  -  on  pas  dire  avec  la  même 
vérilé  : 

«  Il  est  nécessaire  de  préserver  les  trou- 
peaux de  la  dent  des  loups ,  d'empêcher  les  bêtes 
fauves  de  ravager  les  moissons  ;  il  est  naturel 
de  se  nourrir  de  la  chair  des  uns  ,  de  se  cou- 
vrir de  la  peau  des  autres  :  donc  la  chasse  est 
une  occupation  utile. 

«  Parmi  les  animaux  malfaisans ,  il  en  est  à 
qui  la  nature  a  départi  au  plus  haut  degré  la 
force  ,  l'adresse  et  le  courage  ;  pour  les  dé- 
truire ,  il  faut  les  combattre  ,  et  souvent  ex- 
poser sa  vie  pour  se  rendre  maître  de  la  leur  : 
donc  la  chasse  est  un  noble  amusement  qui 
peut,  à  quelques  égards  ,  être  considéré  comme 
une  école  de  vertus  militaires. 

«Mais  la  chasse  n'a  guère  pour  but ,  aujour- 
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d'iiui ,  que  de  tourmenter  de  mille  manières  des 
aninaux  innocens,  que  l'on  multiplie  pour  le 
seul  plaisir  de  les  détruire  ;  cet  exercice ,  qui 
a  toujours  été  l'apanage  de  quelques  hommes 
privilégiés,  est  devenu  la  source  d'une  foule 
d'injustices  et  de  vexations  ;  le  goût  de  la  chasse 
dégénère  presque  toujours  en  passion,  il  de- 
vient trop  souvent  l'unique  occupation  de  celui 
qui  s'y  livre  ;  on  a  dit  que  cet  exercice  cul- 
tivait la  santé  ,  il  fallait  ajouter  qu'il  laisse 
presque  toujours  l'esprit  en  friche  :  donc  la 
chasse  est  un  amusement  nuisible  et  condam- 
nable. » 

C'est  ainsi  qu'une  action  indifférente  en 
elle-même  ,  considérée  séparément  dans  son. 
principe ,  dans  son  usage  ou  dans  ses  abus , 
peut  devenir  un  sujet  éternel  de  satire  ou 
d'éloge.  Locke  a  raison  :  pour  éviter  de  dispu-  u^^ 
ter  sur  les  choses  ,  il  suffirait  presque  toujours 
de  s'entendre  sur  les  mots. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  l'ancienneté',  de  la 
noblesse  et  des  inconvéniçns  du  plaisir  de  la 
chasse  ,  c'est  un  de  ceux  que  j'ai  toujours  eu 
le  plus  de  peine  à  m'expliquer ,  lors  même  que 
je  m'y  livrais  avec  le  plus  d'ardeur,  par  fausse 
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honte  ,  par  calcul  ou  par  convenance.  Ce  qui 
ti'ëtait  d'abord  qu'une  simple  répugnance  a  fini 
par  devenir  une  véri fable  aversion  ,  à  dater  de 
ma  connaissance  avec  le  baron  de  RonceroUes. 
Nous  nous  rencontrâmes ,  pour  notre  malheur 
commun ,  aux  environs  de  Dreux ,  chez  un  de 
ses  parens  ,  il  n'y  a  guère  moins  de  trente  ans. 
Le  gothique  château  de  M.  de  Cériane,  situé  au 
milieu  d'une  des  plus  belles   capitaineries  du 
royaume,  ét^it,  en  automne,   le  rendez-vous 
de  tous  les  chasseurs  à  trente  lieues  à  la  ronde  ; 
on  faisait  vœu ,  en  y  entrant  ,  de  n'avoir  pas 
une  pensée  étrangère  à  la  chasse  ,  et  la  conver- 
sation ,  même  en  présence  des  femmes  ,  n'avait 
point   d'autre    objet.   Le   vieux  commandeur, 
oncle  de  M'"*^  de  Cériane ,  que  l'âge  et  les  in- 
firmités confinaient  toute  la  journée  au  salon  , 
dans  un  grand  fauteuil  à  crémaillère  ,  ne  con- 
naissait plus  d'autre  plaisir  que  de  disputer  sur 
la  supériorité  de  la  fauconnerie  (  à  laquelle  il 
avait  l'honneur  d'avoir  renoncé  le  dernier  en 
France  ) ,  contre  RonceroUes  ,  qui  défendait  la 
s>énerie  de  toute  la  puissance  de  ses  habitudes  et 
de  ses  poumons.  Son  érudition  sur  cette  ma- 
tière aurait  défié  celle  de  tous  les  Dorante  et  de 
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lous  les  ClaimUle  *  dumonde.,Au>si  long-tems 
qu'il  avait  la  parole  (  et  il  s'en  dessaisissait  le 
moins  possible  )  il  n'était  plus  question  que  de 
sole-pleine  ,  de  pinces  rondes  ,  de  biche  brehaine  , 
de  dix-corps  jeunement^  de  pied^  de  contre-pied, 
et  de  tous  les  termes  barbares  qui  entrent  dans 
la  nomenclature  de  la  chasse  à  courre.  S'il  s'in^ 
terrompait  un  moment ,  le  vieux  commandeur 
reprenait  l'éloge  et  l'histoire  de  la  fauconnerie , 
et  ne  manquait  pas  de  déclarer  ,  en  finissant , 
que  la  décadence  de  la  galanterie  française  re- 
montait à  l'invention  du  plomb  de  chasse.  Je 
m'avisai  un  jour  de  rire  de  sa  péroraison  un  peu 
plus  haut  qu'à  l'ordinaire  ,  en  réparation  de 
quoi  il  me  fallut  essuyer  une  description  des 
plus  belles  chasses  à  l'oiseau,  depuis  Fran- 
çois I"  jusqu'à  la  minorité  de  Louis  XV.  Il 
soutenait ,  de  la  meilleure  foi  du  monde ,  que 
l'éducation  de  Toiseau  de  proie  et  la  guerre 
étaient  les  seules  occupations  dignes  d'un  gen- 
tilhomme. Il  ne  parlait  qu'en  soupirant  de  ces 
tems  heureux  oii  ,  pour  charmer  toutes  les 
beautés  de  la  cour,  il  suffisait  de  savoir  donner 

♦  Persoiraagcs  ies  Fâcheux  et  de  la  Gageure. 
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Vescap  au  faucon ,  le  suivre  à  toutes  jambes  , 
le  faire  revenir  au  leurre  et  le  placer  avec 
adresse  sur  le  poing  de  sa  dame.  Après  Fran- 
çois P%  qu'il  appelait  le  père  des  chasseurs,  le 
roi ,  que  le  commandeur  avait  placé  le  plus 
haut  dans  son  estime ,  était  ce  bon  roi  Jean , 
si  passionné  pour  la  chasse  ,  qu'il  ne  trouva 
rien  de  mieux  à  faire  pendant  sa  captivité  à 
Helfort  que  de  composer  avec  Gacé  de  la 
Bigue  ,  son  chapelain  ,  un  poëme  sur  l'art  du 
Chasseur,  *  ad  usum  Delphini.  Le  commandeur 
avait  eu  la  patience  d'en  charger  sa  mémoire  , 
et  prenait  plaisir  à  en  citer  des  fragmens. 
Ce  vieillard  ,  dont  la  tête  était  meublée  d'a- 
necdotes et  de  souvenirs  ,  se  faisait  écouter 
du  moins  avec  quelque  intérêt,  lorsqu'il  ne 
racontait  une  histoire  que  pour  la  troisième 
ou  la  quatrième  fois  ;  quant  à  l'éternel  baron  , 
que  l'on  avait  surnommé  le  Syndic  des  Insup- 
portables ,  et  qui  ne  vous  parlait  jamais  que 
des  différentes  espèces  de  chiens  clairauds  ; 
mirauds,  briffauds  ;  des  mœurs  du  chenil  et  de 


*  Le  Roman  des  Oiseaux  y  que  le  roi  fit  faire  pour 
linstructiQn-de  soff.fils  Philippe ,  duc  de  Bourgogne. 
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réducation  des  piqueurs  ,  on  ne  pouvait  échap- 
per à  l'ennui  de  sa  société  ,  à  la  persécution  de 
ses  discours  ,  qu'en  tenant  avec  lui  une  que- 
relle constamment  ouverte  (  précaution  que  j'a- 
vais soin  de  prendre  dès  le  lendemain  de  mon  ar- 
rivée à  Cériane  ,  et  qui  n'empêchait  pas  que 
nous  fussions  ensemble  dans  les  termes  d'une 
bienveillance  réciproque  ).  De  sa  passion  ex- 
clusive pour  la  chasse,  le  baron  a  retiré  cet 
avantage ,  d^avoir  eu'moins  qu'un  autre  à  gémir 
de  nos  troubles  domestiques  ;  il  n'a  vu  ,  dans  la 
révolution ,  qu'un  ordre  d'aller  chasser  ailleurs , 
et  ne  s'est  plaint ,  à  son  retour  en  France  ,  que 
de  l'abolition  des  anciennes  ordonnances  sur 
les  eaux  et  forêts. 

Après  l'avoir  perdu  de  vue  si  long-tems ,  je 
ne  fus  pas  aussi  surpris  que  j'aurais  dû  l'être  de 
le  rencontrer  dans  un  petit  voyage  que  j'ai  fait 
dernièrement  en  Sologne.  Ma  vieille  amie  , 
M""®  de  L**'^ ,  est  propriétaire  ,  en  ce  pays , 
d'une  terre  magnifique  ,  à  quelques  lieues  de 
Chambord  ,  où  ,  tous  les  ans  ,  à  l'ouverture 
des  chasses ,  son  fils  rassemble  une  nombreuse 
et  brillante  compagnie  d'amateurs  des  deux 
sexes.  J'y  arrivai  dans  la  nuit  du  4  septembre  , 

IV.  8 
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et  j'en  repartis  quarante-huit  heures  après,  très- 
content  de  la  scène  dont  j'avais  eu  le  tems  d'être 
témoin  ,  et  que  je  vais  essayer  de  décrire  le  plus 
laconiquement  qu'il  me  sera  possible. 

La  première  personj^ie  que  je  rencontrai  ,  le 
matin  ,  en  sortant  de  ma  chambre  ,  était  le  ba- 
ron de  RonceroUes  :  il  avait  été  prévenu  de  mon 
arrivée  et  m'attendait  au  passage  ;  njjjus  nous 
revîmes  comme  d'anciennes  connaissances  :  il 
trouva  que  je  n'avais  pas  vieilli  d'un  an  ;  je  l'as- 
surai qu'il  avait  rajeuni  de  quinze  :  pourquoi 
pas  ?  le  tems  n'y  perd  rien  ,  et  cela  fait  toujours 
plaisir.  Le  baron  était  en  costume  :  la  veste  ga- 
lonnée, les  boutons  à  tête  de  cerf,  la  casquette 
grise  ,  le  petit  couteau  de  chasse  ,  rien  n'y  man- 
quait; il  s'était  chargé  de  tous  les  préparatifs  de 
la  cérémonie  du  lendemain  ,  et  venait  de  mar- 
quer les  rendez-vous  elles  haltes.  Il  attachait  , 
ajouta-t-il ,  d'autant  plus  d'importance  au  suc- 
cès de  cette  journée  ,  qu'il  avait  monté  les  équi- 
pages du  jeune  de  L***,  et  que  le  général  de 
G*^*,  le  plus  grand  chasseur  de  France  ,  de- 
vait être  de  la  partie. 

Le  pauvre  baron  eut,  à  déjeûner  ,  une  scène 
très-vive  à  soutenir ,  pour  s'être  avisé  de  faire  , 
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avant  midi ,  une  répétition  de  cors  sur  la  ter- 
rasse du  château ,  sans  respect  pour  le  sommeil 
de  ces  dames  ,  qui  avaient  joué  au  boston  jus- 
qu'à deux  heures  du  matin.  Tout  le  reste  du 
jour  se  passa  ,  pour  lui ,  dans  un  mouvement 
perpétuel  :  il  allait  du  chenil  aux  écuries  ,  ins- 
crivait le  nom  des  chasseurs  ,  donnait  des  ordres 
aux  piqueurs  ,  aux  gardes-chasse  ,  et  revenait 
au  salon  consulter  le  baromètre. 

Le  départ  avait  été  fixé  pour  le  lendemain  ,  à 
sept  heures  ;  à  cinq,  le  baron  était  sur  pied  et 
avait  éveillé  tout  le  monde  au  château.  Après 
avoir  été  lui-même  coupler  les  chiens ,  sépa- 
rer les  relais  et  placer  la  vieille  meute  à  l'en- 
trée de  la  forêt  ,  il  était  revenu  aux  écuries 
faire  seller  les  chevaux ,  atteler  les  calèches  , 
et  les  avait  fait  amener  au  bas  du  perron  :  il 
rentra  ensuite  au  château  pour  y  commencer 
sa  ronde  des  corridors.  Rien  de  plus  amusant 
que  de  le  voir  courant  de  porte  en  porte  ,  appe- 
lant chaque  femme  par  son  nom  ,  disant  à  cha- 
cune ,  en  particulier  ,  qu'on  n'attendait  plus 
qu'elle  ,  et  ne  se  donnant  pas  un  moment  de 
repos  jusqu'à  ce  que  tout  le  monde  fût  réuni 
dans  le  vestibule.  Il  monte  à  cheval  alors,  et 


172        LA    PARTIE    DE    CHASSE. 

fait  défiler  devant  lui  sa  troupe.  J'accompagnai 
nos  chasseurs  jusqu'à  la  forêt  ;  je  les  vis  entrer 
dans  le  bois ,  au  son  du  cor,  aux  cris  des  chiens , 
et  j'allai  paisiblement  attendre  leur  retour  au 
château. 

Vers  trois  heures ,  un  grand  bruit  de  chevaux 
et  de  voitures  m'annonça  le  retour  de  la  chasse, 
et  je  me  hâtai  de  quitter  la  bibliothèque  pour 
rne  trouver  au  débotté.  Je  ne  voyais  pas  encore 
le  baron ,  mais  je  l'entendais  crier  et  se  dé- 
battre ,  comme  un  éncrgumène ,  au  milieu  des 
valets  et  des  piqueurs  ,  tandis  que  ces  dames 
descendaient  de  calèche  ,  en  répétant  avec  des 
éclats  de  rire  immodérés  :  Buisson  creux  !  Buis- 
son creux  !  A  ce  mot ,  dont  elles  saluèrent  le 
baron  à  son  entrée  ,  celui-ci  se  mit  dans  la  plus 
risible  colère  qu'il  soit  possible  d'imaginer. 
«  Buisson  creux  !  (  répétait-il  en  grinçant  les 
dents  et  en  essuyant  son  front ,  sans  s'aperce- 
voir que  sa  perruque  était  restée  dans  sa  cas- 
quette. )  Il  fallait  que  je  vinsse  ici  pour  enten- 
dre prononcer  ce  mot  ! Riez  tant  qu'il 

vous  plaira   :  l'affront  n'est  pas  pour  vous  , 

Mesdames  ;  mais  moi ,  qui  ai  quarante  ans  de 

chasse  et  une  réputation  à  conserver,  j'aimerais 
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mieux  avoir  re<^u  vingt  coups  d'andouiller  à 
travers,  le  corps  que  d'avoir  éprouvé  une  sem- 
blable humiliation.  Au  surplus  (  ajouta-t-il  en 
sortant  ) ,  si  ces  Messieurs  n'entendent  rien  à 
la  chasse  ,  il  n'y  a  rien  là  de  bien  étonnant  :  où 
diable  Vauraient-ils  apprise  ?  »  Chacun  se  retira 
chez  soi  pour  se  reposer  et  s'habiller. 

Le  dîner  sonna ,  on  se  mit  à  table  ,  et  la  plus 
maligne  de  ces  dames  ramena  la  conversation 
sur  le  buisson  creux  du  matin  ,  en  soutenant  que 
cette  équipée  était  la  faute  du  baron.  «  Ma 
faute  (  s'écria-t-il  en  se  levant  )  !  j'en  fais  juge 
le  général  :  j'avais  reconnu  mon  cerf  la  veille  ; 
c'était  un  porte-six  ;  je  fais  fouler  l'enceinte  par 
le  limier;  la  bête  part  ;  M.  Saint-Alphonse,  ici 
présent,  qui  avait  amené  sa  meute  avec  lui,  me 
soutient ,  à  la  vue  du  talon  ,  que  c'est  un  cerf 
dix-cors  ;  je  vis  ,  dès  ce  moment ,  que  j'avais 
à  faire  à  un  homme  étranger  aux  premiers  prin- 
cipes de  l'art.  C'est  tout  simple  :  oit  les  aurait- 
il  appris  ?  (  On  rit  tout  bas.  )  La  meute  du  châ- 
teau empaiime  la  voie  ;  elle  est  composée  de  qua- 
rante chiens  de  haut  nez ,  bien  ensemble,  et 
chassant  à  grand  bruit:  j'étais  sûr  de  mon  fait. 
Le  cerf  se  fait   battre  long  -  tems  au   bois  , 
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nous  trouvons  les  retours  ;  enfin  ,  nous  débu- 
chons ;  je  m'aperçois  d'un  défaut  :  la  meute  de 
M.  Saint-  Alphonse  avait  pris  le  change  ;  je 
veux  rompre  les  chiens  et  les  enîeçer  ;  impos- 
sible !  ces  clabots  n'entendent  rien  à  la  chasse  î 
—  Oii  r auraient- ils  apprise  ?  »  (  ajoute  la  maî- 
tresse de  la  maison  ;  et  l'on  rit  aux  éclats.  )  Le 
baron  n'en  continue  pas  moins  :  «  Je  veux 
ramener  :  Monsieur  me  soutient  que  nous  en 
reçoyons  ;  que  sa  meute  est  dans  le  droit  :  les 
chiens  se  partagent ,  j'appuie  les  bons  ,  je  crie 
houn^ari  sur  les  autres  ;  deux  coquins  de  pi- 
queurs  ,  aussi  savans  que  leur  maître  ,  se  met- 
tent à  sonner  ;  la  tête  tourne  à  la  meute  entière  ^ 
la  voie  est  touî-à-fait  perdue  ,  et  la  chasse  est 
au  diable  :  maintenant ,  je  demande  à  qui  la 
faute  ?  » 

Après  ce  beau  discours  ,  où  ces  dames  n'en- 
tendent rien ,  le  baron  ,  tout  essoufflé  ,  se  ras- 
soit. Saint -Alphonse  ,  qui  veut  défendre  ses 
piqueurs  et  ses  chiens  ,  étale  ,  à  son  tour ,  son 
érudition  de  veneur  ;  la  querelle  s'anime  :  ces 
dames ,  qu'elle  amuse  ,  réchauffent  du  mieux 
qu'elles  peuvent;  et  le  général ,  pris  pour  juge, 
la  termine  en  proposant  deux  nouvelles  parties 
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de  chasse  ,  à  chacune  desquelles  présideront  al- 
ternativement l'un  et  l'autre  adversaire.  Je  suis 
parti  sans  savoir  à  qui  la  victoire  est  restée. 

Je  rentre  en  matière  en  transcrivant  une 
des  lettres  que  j'ai  reçues  à  l'occasion  de  mon 
premier  Discours  sur  la  chasse  :  les  seuls  chan- 
geraens  que  je  me  suis  permis  d'y  faire  portent 
sur  les  éloges  trop  flatteurs  que  mon  correspon- 
dant m'adresse. 

Paris,  le  i3  septembi'e  i8i3. 


«  Monsieur  l'Hermite  , 

»  Vos  ohser valions  sur  les  mœurs  respirent 
une  morale  pure  ,- une  gaîté  douce,  et  sont 
écrites  d'un  style  naturel  ;  j'en  aime  beaucoup 
la  lecture  ,  et  je  regrette  que  vos  chapitres  se 
fassent  si  long-tems  attendre  ;  je  voudrais  qu'àA 
l'exemple  de  votre  devancier  Addisson  vous  fis-  ^ 
siez  paraître  une  feuille  chaque  jour ,  où  l'on 
pût  commenter  et  discuter  vos  propositions,  car 
un    morceau   piquant    invite  à    y  répondre , 
comme  une  conversation  spirituelle  invite  à  s'y  ) 
mêler.  J'aurais  ,  par  exemple  ,  beaucoup  de 
choses  à  yous  dire  à  propos   de  votre  petite 
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diatribe  contre  la  chasse.  Sans  en  parler  au- 
tant ,  je  ne  suis  guère  moins  passionné  pour 
cet  exercice  que  votre  baron  de  Roncerolles  ;  il 
est  vrai  que  ce  goût  est  fortifié  chez  moi  par 
la  reconnaissance ,  comme  vous  allez  en  juger 
par  mon  histoire. 

»  J'ai  été  élevé  à  la  campagne  ,  sous  les  yeux 
de  mon  père  et  de  ma  mère  ,  par  un  gouver- 
neur ,  homme  de  mérite  ,  dont  le  zèle  fut  ré- 
compensé par  les  progrès  rapides  de  son  élève  ; 
mais  ,  en  approchant  de  ma  seizième  année ,  ma 
santé  s'altéra  :  j'avais  des  palpitations  ,  des  in- 
somnies continuelles;  ma  mère,  inquiète,  con- 
sulta son  médecin  ;  c'était  un  homme  de  sens  ; 
après  quelques  questions ,  il  demanda  une  plume 
et  de  l'encre  pour  écrire  son  ordonnance ,  qu'il 
composa  à' un  fu^il  à  deux  coups ,  d'une  poire  à 
poudre ,  d'une  carnassière  et  d'un  chien  d'arrêt; 
le  tout  à  prendre ,  tous  les  matins ,  pendant  quatre 
ou  cinq  heures.  Vous  autres  enfans  des  villes  , 
que  les  amusemens  les  moins  innocens  viennent 
chercher  au  sortir  du  berceau ,  vous  ne  sauriez 
vous  faire  l'idée  d'un  premier  plaisir  parfaite- 
ment pur,  goûté  dans  l'âge  où  l'on  pourrait  en 
connaître  d'autres.  Mon  bonheur  à  la  chasse 
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tenait  de  la  folie  ;  chaque  arrêt  de  mon  chien 
faisait  battre  mon  cœur  avec  violence  ,  et  je  ne 
crois  pas  (  que  Dieu  et  le  beau  sexe  me  le  par- 
donnent )  avoir  jamais  vu  ,  depuis ,  arriver  au 
rendez-vous  la  femme  que  j'ai  le  plus  aimée  , 
avec  autant  de  trouble  et  d'ivresse  que  m'en 
faisait  éprouver  alors  le  lièvre  ou  le  renard  que 
je  voyais  débucher  pour  passer  au  lieu  où  je 
m'étais  blotti.  Je  retrouvai  le  sommeil,  l'appétit 
et  la  gaîté;  j'achevai  mes  éludes,  et  je  partis 
pour  mon  régiment. 

j>  Nous  étions  en  guerre;  je  fis  trois  cam- 
pagnes ;  je  passai  deux  hivers  en  bonne  gar- 
nison ;  et ,  grâce  aux  fatigues  des  unes  et  aux 
plaisirs  des  autres ,  je  revins  au  manoir  pater- 
nel ,  si  maigre  et  si  changé  ,  que  mes  parens 
eurent  peine  à  me  reconnaître.  Le  docteur  fut 
mandé  de  nouveau  ,  et  me  prescrivit  la  même 
ordonnance  :  «  Votre  santé  n'est  que  légère- 
ment altérée  ,  me  dit-il  ;  un  exercice  modéré  la 
rétablira  :  il  est  également  bon  pour  rendre  les 
forces  et  pour  en  consumer  l'excès.  »  Je  suivis 
son  conseil ,  et  je  retrouvai  ma  jeunesse. 

«  Je  la  retrouvai  si  bien  ,  que  je  devins  éper- 
duraent  amoureux  d'une  jeune  dame  des  envi- 
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rons  ;  je  ne  tardai  pas  à  m'apercevoir  que  j'avais 
un  rival  :  j'eus  la  sottise  de  me  désespérer  ;  je 
devins  taciturne  ,  mélancolique  ;  je  cessai  de 
manger  et  de  dormir  ;  je  passai  les  journées  à 
écrire  des  lettres  qu'on  ne  recevait  pas  ,  et  les 
nuits  à  me  promener  à  grands  pas  dans  ma 
chambre,  méditant  des  scènes  de  roman  et  des 
projets  de  vengeance.  Tout  aussi  fou  que  Ro-- 
imd  ,  c'en  était  fait  de  moi ,  d'Angéligue  et  de 
Médor ,  si  le  cher  dacteur  ne  fût  encore  venu 
à  mon  secours.  «  De  l'amour  î  de  la  jalousie  \ 
me  dit-il  ;  je  ne  connais  qu'un  remède  à  ces 
cruelles  maladies.  —  La  mort  !  —  La  chasse  , 
morbleu  !  la  chasse  î  —  Mais  je  n'y  trouverai 
aucun  plaisir.  —  Il  s'agit  bien  de  plaisir;  c'est 
de  la  fatigue  qu'il  vous  faut  ;  ne  voyez-vous  pas 
que  le  repos  de  votre  corps  nourrit  l'activité  de 
votre  ame ,  unique  source  de  tous  vos  maux  ? 
Lassez  vos  membres  ,  c'est  le  moyen  de  reposer 
votre  imagination  ,  de  ranimer  votre  appétit ,  et 
d'éteindre  votre  amour.  »  Je  repris  mon  fusil , 
je  déclarai  de  nouveau  la  guerre  aux  lapins ,  et , 
avant  la  fin  de  l'automne  ,  j'étais  si  bien  guéri 
de  ma  passion  pour  ma  voisine  ,  que  je  plaidai 
contre  elle  pour  un  droit  de  garenne. 
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»  A  quelque  tems  de  là  mon  père  vint  à  bout 
de  me  marier  avec  une  très-riche  et  très-noble 
héritière  :  ma  femme  était  pleine  de  talens  et  de 
vertus  ;  mais  elle  avait  reçu  du  Ciel ,  par  com- 
pensation ,  une  figure  d'une  laideur  sévère  et 
un  caractère  excessivement  difficile  ;  je  ne  tar- 
dai pas  à  la  prendre  en  aversion ,  et  malheu„ 
reusement  elle  prit  pour  moi  un  sentiment  tout- 
à-fait  contraire.  Nous  ne  nous  entendions  sur 
rien  ,  et  cependant  elle  prétendait  m'imiter  en 
tout.  Si  je  prenais  un  livre  ,  elle  lisait  ;  si  j'ap- 
prochais du  piano  ,  elle  me  priait  de  l'accompa- 
gner ;  et ,  comme  elle  avait  l'habitude  de  ne 
point  chanter  juste  ,  toute  grande  musicienne 
qu'elle  était ,  elle  me  faisait  un  véritable  sup- 
plice de  ma  passion  pour  la  musique.  Je  crus  lui 
échapper  ,  en  montant  à  cheval  ;  mais  elle  n'eut 
point  de  repos  et  ne  quitta  pas  le  manège  qu'elle 
ne  se  fût  mise  en  état  de  me  suivre.  J'en  étois 
au  point  de  ne  plus  savoir  à  quel  saint  me  vouer 
pour  sortir  de  cet  enfer  conjugal ,  lorsque  je  me 
souvins  du  docteur  et  de  sa  panacée  ;  je  me  li- 
vrai sans  réserve  au  seul  exercice  que  ma  femme 
ne  pouvait  pas  partager  avec  moi  :  la  chasse  fut 
encore  une  fois  mon  salut.  Les  premiers  jours 
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elle  voulut  m'accompagner  ;  mais  je  la  menai  si 
loin  !  si  loin  !  comme  dans  les  contes  de  fées  , 
que  force  lui  fut  de  renoncer  à  de  pareilles 
excursions.  Quand  j'avais  couru  toute  la  jour- 
née ,  j'avais  une  bonne  excuse  pour  me  taire  et 
dormir  :  obligée  de  se  passer  de  moi ,  elle  s'est 
créé  des  occupations  ,  sa  tendresse  s'est  cal- 
mée, et  nous  avons  fini  par  vivre  ensemble  d'une 
manière  tolérable. 

»  Vous  conviendrez ,  M.  l'Hermite  ,  qu'avec 
de  pareilles  raisons  d'aimer  la  chasse  ,  je  suis 
bien  excusable  d'en  prendre  la  défense  ,  et  de 
cheïcher  à  vous  faire  revenir  des  prétentions 
que  vous  paraissez  avoir  contre  cet  exercice. 

»  J'ai  l'honneur  d'être  ,  etc.  ^> 

Le  baron  de  la  Gibecière. 

Je  me  suis  érigé  un  petit  tribunal ,  oii  je  ne 
remplis  d'autres  fonctions  que  celle  de  rappor- 
teur; j'interroge  les  parties,  j'expose  les  faits 
et  je  donne  mes  conclusions  ;  Topinion  publique 
porte  les  arrêts.  Mon  correspondant  plaide  pour 
la  chasse  ;  il  en  a  fort  bien  prouvé  les  avan- 
tages :  je  continue  à  en  montrer  les  incohvé- 
niens  et  le  ridicule. 

Quelques-uns  de  mes  lecteurs  se  souviennent 
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peut-être  encore  de  l'abbé  Vincent ,  chez  qui 
le  goût  de  la  chasse  avait  pris  le  caractère  d'une 
véritable  manie.  Après  avoir  cherché ,  pendant 
long-'tems ,  le  moyen  d'allier  le  décorum  de  son 
état  avec  sa  passion  dominante  ,  il  l'avait  trouvé 
avec  le  secours  d'un  habile  armurier  de  la  rue 
de  la  Harpe  :  celui-ci  avait  inventé  ,  tout  exprès 
pour  l'abbé  Vincent ,  un  fusil  dont  la  culasse 
se  démontait  et  pouvait  être  mise  en  poche  ;  au 
moyen  d'une  pomme  d'ivoire  qui  s'adaptait  à 
l'ouverture  du  canon  ,  et  d'un  bout  de  cuivre 
qui  se  plaçait  à  l'autre  extrémité  ,  le  fusil ,  re- 
couvert d'un  beau  vernis  du  Japon  ,  se  trouvait 
transformé  en  canne.  L'abbé,  sa  canne  à  la 
main  ,  son  bréviaire  sous  le  bras  ,  en  perruque 
ronde  et  en  habit  violet ,  sortait  de  Paris  chaque 
matin  dans  la  saison  des  chasses  ,  bien  sûr  que, 
dans  ce  costume  ,  on  le  prendrait  pour  quelque 
curé  de  la  banlieue  qui  retournait  pédestrement 
au  presbytère.  Dès  qu'il  approchait  d'une  four- 
rée ,  d'une  bruyère  ou  de  tout  autre  endroit 
giboyeux.,  il  remontait  son  fusil ,  et  sortait  de 
sa  poche  un  très  -  petit  chien  d'arrêt  ,  d'une 
excellente  espèce ,  qui  se  mettait  au  même  ins- 
tant en  quête.  Brusquet ,  le  nez  en  terre  et  la 
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-  queue  frétillante  ,  indiquait  le  gibier  à  son 
maître  :  la  pièce  partait  ;  un  coup  de  fusil  la 
coudliait  par  terre  ;  le  chien  ,  qui  la  rapportait , 
était  aussitôt  remis  en  poche  avec  elle ,  et  les 
gardes-chasse ,  accourus  au  bruit ,  ne  trou- 
vaient qu'un  abbé  cheminant ,  la  canne  à  la 
main  et  lisant  son  bréviaire.  Le  braconnier 
ecclésiastique  passait  sur  une  autre  terre,  oii 
il  recommençait  le  même  manège ,  jusqu'à  ce 
qu'il  eût  rempli  l'énorme  poche  qui  lui  servait 
de  carnassière. 

La  rigueur  des  anciennes  ordonnances  res- 

■■  treignit  le  droit  de  chasse  à  la  classe  des  nobles 
et  des  grands  propriétaires  ;  ce  n'était  qu'à 
leurs  risques  et  périls  que  les  paysans  et  les 

!,  bourgeois  osaient  les  enfreindre.  Plus  conforme 

\  à  l'intérêt  général  et  particulier,  la  législation 
actuelle  permet  à  chacun ,  après  la  moisson , 
de  faire  la  guerre  au  gibier  sur  son  propre  ter- 
rain. Dès  les  premiers  jours  du  mois  de  sep- 
tembre ,  les  châteaux ,  les  maisons  de  campagne 
se  remplissent  de  chasseurs  ;  on  s'éveille  avant 
le  jour  ;  les  fusils  ,  les  carnassières  ,  les  gibe- 
cières sont  arrangées  sous  le  vestibule  ;  on  sort 
du  village  au  bruit  des  chiens,  et  chacun  se 
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disperse  dans  la  campagne  ,  clierchant ,  au  le- 
ver du  soleil ,  à  reconnaître  le  gîte  des  lièvres 
à  la  petite  vapeur  qui  s'élève  de  l'endroit  oii  ils 
ont  passé  la  nuit.  L'alarme  est  parmi  les  habi- 
tans  des  bois  ;  les  chiens  sont  à  leur  poursuite, 
les  coups  de  fusil  se  succèdent ,  et  les  carnas- 
sières se  remplissent.  Le  lieu  du  rendez-vous  a 
été  fixé;  l'heure  du  déjeûner  arrive  :  tout  en  se 
partageant ,  à  la  hâte  ,  le  pain  ,  la  langue  four- 
rée et  le  pâté  de  veau  dont  un  domestique  a  eu 
soin  de  se  munir  ,  chacun  donne  et  recueille  sa 
part  d'éloge  et  de  critique.  «  Telle  pièce  a  été 
manquée  par  la  faute  de  celui-ci;  celui-là  don- 
nerait son  plus  beau  coup  de  fusil  pour  celui  de 
son  voisin ,  qu'il  a  vu  abattre  deux  perdrix  par 
un  coup  de  revers  ;  cet  autre  n'a  fait  que  des 
gaucheries  :  il  est  enguignonné  (  car  les  chas- 
seurs ont ,  comme  les  joueurs  ,  leurs  préjugés 
et  leur  superstition  ) .  »  Le  déjeuner  fini ,  la 
bouteille  d'osier ,  qui  contient  la  petite  pro- 
vision de  rhum  ,  passe  de  main  en  main  :  c'est 
le  signal  du  départ.  On  se  met  en  campagne  ; 
le  soleil  est  dans  toute  sa  force  ,  la  chaleur  est 
accablante  :  c'est  un  supplice  que  de  courir  la 
campagne  ;  n'importe  ,  on  est  convenu  de  s'a^ 
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muser  jusqu'à  quatre  heures.  Il  n'est  encore 
que  midi  ;  le  gibier  se  tapit  au  plus  épais  des 
buissons  ;  le  chasseur ,  exténué  de  fatigue  ,  ne 
trouve  plus  rien  ,  et  cherche  à  son  tour  un  abri 
commode;  son  fusil  contre  un  arbre,  où  il  sus- 
pend sa  carnassière  ,  son  chien  à  ses  pieds,  il 
s'arrange  pour  faire  la  sieste  ,  et  s'endort  ;  mais 
le  soleil  qui  lui  tombe  d'aplomb  sur  le  nez ,  l'es- 
saim de  mouches  qui  se  promènent  sur  sa  fi- 
gure ,  ne  tardent  pas  à  le  réveiller  ;  les  yeux  à 
moitié  ouverts  ,  il  rentre  en  chasse ,  et  le  car- 
nage des  lapins  et  des  perdreaux  recommence. 
Enfin  ,  l'horloge  du  village  a  sonné  quatre 
heures  ;  on  se  rassemble  pour  faire  une  entrée 
triomphale  :  les  dames  ,  réunies  dans  la  salle  à 
manger ,  autour  d'une  grande  table  ,  reçoivent 
les  chasseurs  ,  qui  étalent  devant  elles  avec  or- 
gueil des  trophées  de  cailles  ,  de  perdrix  ,  de  la- 
pins et  de  lièvres  ,  dont  ils  leur  font  hommage. 
Là ,  se  font  les  distributions  du  gibier  :  les  petites 
bourriches  sont  arran^gées  par  les  gardes-chasse, 
les  cadeaux  envoyés  à  leur  adresse  ,  et  le  cui- 
sinier de  la  maison  vient  s'emparer  des  pièces 
de  choix  pour  le  dîner  du  lendemain. 

Buffon  s'est  déclaré  l'apologiste  de  la  chasse: 
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à  l'en  croire  ,  «  c'est  le  seul  amusement  qui  fasse 
diversion  aux  affaires  ,  le  seul  délassement  sans 
mollesse,  le  seul  qui  donne  un  plaisir  vif  sans  lan- 
gueur ,  sans  mélange  et  sans  satiété.  »  Les  femmes 
ont ,  en  France  ,  une  aversion  très-décidée  pour 
ce  genre  d'amusement ,  qui  leur  paraît  destructif 
de  toute  société ,  de  toute  conversation ,  de  tout 
sentiment ,  et  qui  habitue  les  hommes  à  chercher 
loin  d'elles  des  plaisirs  qu'elles  ne  sont  pas  ap- 
pelées à  partager.  Il  n'y  a ,  sur  ce  point ,  guère 
moins  d'exagération  dans  leurs  plaintes  que 
dans  les  éloges  du  philosophe  de  Monthard  :  je 
serais  pourtant  moins  embarrassé  de  motiver  les 
unes  que  de  justifier  les  autres. 

Il  n'y  a  point  de  défaut ,  point  de  qualité  , 
point  d'habitude  en  France  qui  n'ait  sa  parodie. 
La  passion  de  la  chasse  est  parodiée  à  Paris  ,  de 
la  manière  la  plus  plaisante ,  par  quelques  petits 
bourgeois.  Connaissez- vous  rien  de  plus  gro- 
tesque que  ce  bon  épicier  de  la  rue  de  la  Ver- 
rerie ,  dont  le  magasin  est  gardé  par  un  chien 
de  chasse ,  et  qui ,  s'élevant  au-dessus  des  goûts 
vulgaires  de  sa  famille ,  attend  le  dimanche  pour 
aller  courir  les  champs  ,  au  risque  de  tuer  une 
alouette  ou  un  hochequeue  ?  Comme  il  se  pa- 
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vane  ,  en  traversant  Paris ,  le  fusil  sous  le  bras., 
la  casquette  en  tète  ,  avec  ses  guêtres  de  buffle 
et  sa  veste  d'ordonnance  ,  faite  aux  dépens  d'un 
vieil  habit  dont  on  a  coupé  les  basques  !  comme 
il  salue  gracieusement  chaque  voisin  !  comme 
il  appelle  à  haute  voix  Diane  ou  Castor,  qui  ne 
s'est  pas  éloigné  d'un  pas  !  Enfin ,  le  voilà  dans 
la  plaine  Saint-Denis,  poursuivant  de  buisson 
en  buisson  le  pivert ,  le  bouvreuil  et  jusqu'au 
tendre  rossignol ,  que  son  plomb  égaré  atteint 
quelquefois  par  hasard.  Le  plus  souvent ,  la  ma- 
tinée se  passe  sans  qu'il  ait  à  se  reprocher  la 
mort  du  moindre  volatile.  Cependant  l'heure 
du  dîner  approche  ,  et  l'on  compte  à  la  maison 
sur  le  produit  de  sa  chasse  pour  ajouter  quelque 
chose  au  modeste  pot-au-feu  ;  c'est  alors  que 
le  chasseur  malencontreux  prend  le  parti  de  se 
rendre  au  Palais  -  Royal  ,  et  d'y  chasser ,  la 
bourse  à  la  main ,  dans  la  boutique  d'un  mar- 
chand de  comestibles  ,  chez  qui  mon  homme 
achète  de^x  per4rb' ,  qu'il  met  dans  sa  carnas- 
sière ^  et  dont  il  a  grand  soin  de  faire  sortir 
les  pattes  à  travers  les  mailles  du  filet.  L'épi- 
cier regagne  son  logis  ,  et  présente  à  sa  femme , 
d'un  air  de  triomphe  ,  les  perdrix  qu'il  apporte. 
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Malheureusement ,  un  gros  cousin  de  campagne 
qui  vient ,  tous  les  dimanches ,  tenir  compagnie 
à  madame  l'épicière  ,  fait  remarquer  à  celle-ci 
qu'une  de  ces  perdrix  a  été  prise  au  lacet,  et 
que  l'autre  exhale  une  vapeur  faisandée  qui  tra- 
hit la  date  ancienne  de  sa  mort. 
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CORRESPONDANCE. 

Groningue  ,  le  la  septembre   1810. 

«  Monsieur  l'Hermite  ,  vous  saurez  d'abord 
que  vous  êtes  en  grande  vénération  dans  notre 
ville  ,  parmi  les  femmes  sur-tout ,  et  que ,  si 
Vous  étiez  à  marier  ,  vous  trouveriez  ici ,  sans 
le  secours  de  M.  Villiaume  ,  plus  d'une  belle 
qui  ne  serait  effrayée  ni  de  votre  âge  ni  de 
votre  cellule.  Après  ce  petit  compliment,  que 
j'ai  voulu  placer  en  tête  de  ma  lettre  ,  à  la  ma- 
nière orientale  ,  je  me  hâte  de  vous  faire  part 
d'un  chagrin  que  j'éprouve  dans  ma  famille  ,  et 
qui  tient  au  peu  de  soin  que  l'on  donnait ,  et 
que  l'on  donne  encore  aujourd'hui,  à  l'éduca- 
tion des  femmes  ,  dans  les  provinces  éloignées 
de  la  capitale.  Croiriez-vous  ,  M.  l'Hermite  , 
que  je  suis  à  la  veille  d'être  ruiné ,  parce  que 
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ma  tante  n'a  pas  la  plus  légère  idée  de  la  géo- 
graphie ? 

»  11  y  a  quelques  mois  que  j'ai  été  appelé  à 
des  fonctions  publiques  ,  à  Groningue  ,  dans  le 
département  de  l'Ems-Occidental.  Au  moment 
où  j'ai  reçu  ma  nomination,  je  demeurais  chez 
ma  tante ,  vieille  fille  très-respectable  ,  mais 
très-irascible  et  très-entêtée  ,  dont  j'attends 
une  succession  considérable  :  ce  qui ,  joint  aux 
égards  que  je  dois  à  son  âge  et  à  Ses  excellentes 
qualités ,  me  fait  une  loi  de  ne  la  contrarier 
jamais.  Elle  était  absente  pour  quelques  se- 
maines ,  lorsque  je  reçus  mon  ordre  de  départ 
à  jour  fixe  ,  en  sorte  que  je  fus  obligé  de  lui  faire 
mes  adieux  par  écrit.  Très-affligée  de  la  nou- 
velle de  notre  séparation ,  ma  tante  ,  qui  voulait 
du  moins  savoir  à  quelle  distance  j'allais  me 
trouver  d'elle  ,  prend  une  vieille  mappemonde 
de  Robert  de  Vaugondy  ,  pour  y  trouver  le  lieu 
de  ma  nouvelle  destination.  J'avais  parlé  de 
Groningue  ,  de  mer  du  Nord  ;  elle  trouve  le 
Groenland  sur  la  mer  Glaciale ,  et  la  voilà  per- 
suadée que  je  suis  en  fonctions  au  détroit  de 
Davis.  Ma  tante  ,  en  fait  d'histoire  ,  n'a  jamais 
lu  que  celle  des  Naufrages  ;  Jà  fin  tragique  de 
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quelques  matelots  qui  ont  péri  sur  cette  plage 
déserte  et  glacée  se  présente  sans  cesse  à  son 
imagination  ,  et  elle  ne  doute  pas  que  le  même 
sort  ne  m'attende  aux  mêmes  lieux.  J'essaie  en 
vain  de  la  désabuser  ,  dans  mes  lettres,  par  des 
raisonnemens  à  la  portée  des  moindres  esprits  ; 
je  mè  tue  à  lui  dire  ,  à  lui  prouver  que  ,  grâce 
au  Ciel ,  on  ne  m'a  pas  envoyé  au  Groenland  , 
dans  un  désert  de  glace  ,  mais  à  Groningue , 
grande  et  belle  ville  de  l'Empire  Français  ,  dont 
les  habitans  sont  très-civilisés,  où  les  femmes 
sont  charmantes  ,  et  la  société  d'autant  plus  ai- 
mable qu'elle  n'est  pas  tout-à-fait  exempte  de 
cette  pointe  de  médisance  ,  de  ces  petites  tra- 
casseries qui  rendent  la  vie  plus  animée  et  la 
conversation  plus  piquante.  Elle  n'en  démord 
pas,  c'est  un  parti  pris  ;  et  commejelle  ne  voit 
personne  dans  sa  terre  ,  où  elle  vit  retirée  ,  ma 
tante  reste  convaincue  qu'elle  ne  me  reverrà  ja- 
mais ,  et  manifeste,  à  ce  qu'on  m'écrit,  l'inten- 
tion de  disposer  de  sa  fortune,  par  un  nouveau 
testament ,  en  faveur  d'un  cousin  gascon ,  qui 
n'est  pas  homme  à  redresser  une  erreur  géogra- 
phique en  pareille  circonstance. 

»  Depuis   que   vous  avez   fait   l'éloge  des 
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vieilles  femmes ,  ma  tante  lit  votre  Bulletin  , 
M.  l'Hermite  ;  et  je  ne  vois  que  vous  qui  puis- 
siez lui  faire  entendre  que  le  Zuiderzée  n'est 
pas  la  baie  d'Hudson  ,  que  la  Frise  n'est  pas 
aussi  voisine  qu'elle  croit  du  Labrador,  et  qu'il 
ne  faut  pas  confondre  les  Hollandais  avec  les 
Esquimaux.  Si  vous  pouvez  lui  faire  saisir  ces 
grandes  vérités  ,  dont  dépend  ma  fortune , 
comptez  ,  Monsieur ,  sur  ma  reconnaissance 
égale  à  l'estime  avec  laquelle  ,  etc.  » 

Paris,  le  17  septembre  181 3, 

«  Depuis  quelque  tems,  M.  l'Hermite,  il  se 
fait  entre  la  ville  et  la  campagne  un  échange 
d'abus,  où  je  pense  qu'il  y  a  tout  à  perdre  pour 
la  société  :  vous  en  avez  déjà  signalé  plusieurs  ; 
celui  que  je  viens  vous  dénoncer  est  de  peii 
d'importance ,  mais  il  fait  nombre  ,  et  se  lie  à 
d'autres  tout  aussi  faibles ,  dont  l'assemblage 
fait  la  force  :  c'est  de  fils  réunis  que  se  com- 
posent les  câbles. 

»  Je  conçois  très  -  bien  qu'à  la  campagne  , 
dans  les  châteaux ,  et  même  dans  les  maisons 
bourgeoises  ,  où  la  soaiété  \  plus  ou  moins  nom- 
breuse ,  se  trouve  le  plus  souvent  disséminée 
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sur  une  grande  étendue  de  terrain;  où  les  do- 
mestiques ont  des  occupations  diverses  qui  les 
tiennent  habituellement  éloignés  les  uns  des 
autres  ;  je  conçois  ,  dis-je ,  qu'à  la  campagne  , 
maîtres  et  gens  aient  besoin  d'un  bruyant  si- 
gnal pour  se  réunir  aux  heures  des  repas  ;  que 
l'usage  d'une  cloche  y  soit  à-peu-près  indis- 
pensable ;  mais  ce  même  usage  ,  transporté  à 
Paris  ,  de  quelle  utilité  peut-il  être  ,  sinon 
d'instruire  tous  les  habitans  du  quartier  que 
M.  le  comte  de  ***,  ou  M.  le  banquier  N***, 
va  prendre  son  repas ,  comme  je  ne  sais  plus 
quel  petit  roi  d'Afrique ,  qui  fait  prévenir,  à 
son  de  trompe  ,  tous  les  monarques  de  la  terre 
qu'il  va  se  mettre  à  table  ?  Cette  nouvelle  fan- 
taisie ,  l^squ'elle  n'est  pas  indispensable  { comme 
dans  quelques  grandes  maisons  ) ,  est  au  moins 
ridicule  :  on  peut  même  y  trouver  un  coin 
d'inhumanité. 

»  Je  loge  sur  un  boulevart ,  dans  un  hôtel 
très-profond  ,  à  l'extrémité  et  au  haut  duquel 
j'occupe  une  petite  chambre.  Un  vieux  céliba- 
taire ,  qui  voudrait ,  avec  quatre  ou  cinq  mille 
livres  de  rente ,  se  donner  des  airs  de  grand 
seigneur,  habite  le  rez-de-chaussée  d'une  des 
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ailes  du  bâtiment.  Le  son  d'une  cloche  suspen- 
due tout  auprès  de  ma  fenêtre  annonce  à  trois 
heures  son  dîner,  et  à  quatre  celui  de  ses  gens  ; 
mais  il  est  seul  de  maître,  et  sa  cuisinière 
compose  tout  son  domestique;  en  sorte  qu'il 
fait  sonner  pour  s'avertir  lui-même  :  voilà  le 
ridicule. 

»  Cela  me  rappelle  un  mot  plaisant  d'un  de 

mes  amis,    M.  M t,  homme  d'esprit   et 

j*)yeux  convive  ;  il  avait  été  invité  huit  jours  d'a- 
vance dans  une  maison  où  on  lui  fit  faire  un  re- 
pas très-mince,  annoncé  au  son  d'une  grosse 

cloche .  «  Pourquoi  diable  (  s'écria  M t ,  avec 

une  colère  tout- à-fait  risible)  se  croit-on  obligé 
de  sonner  un  pareil  dîner  avec  une  cloche? 
c'est  bien  assez  d'un  grelot  »» . 

»  Le  grand  premier  est  occupé  par  un  homme 
très-opulent,  à  en  juger  par  le  nombre  de  la- 
quais que  je  vois  défiler,  lorsque  la  cloche  les 
appelle  dans  la  salle  à  manger.  Je  ne  sais  pas 
au  juste  combien  cet  homme  et  ses  domestiques 
font  de  repas  ;  mais  je  sais  que  le  tintamare  de 
la  cloche  se  renouvelle  six  fois  par  jour ,  et 
iju'il  doit  retentir  bien  douloureusement  aux 
oreilles  d'une  pauvre  dame  logée  dans  les  com- 

IV.  9 
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blés,  que  j'ai  connue  jadis  au  sein  de  l'opu- 
lence ,  et  qui  trempe  aujourd'hui  de  larmes  le 
pain  que  son  travail  et  celui  de  sa  fille  peuvent 
à  peine  leur  procurer.  «  Cette  cloche  (me  di- 
sait hier,  avec  un  triste  sourire ,  ma  malheu- 
reuse voisine)  me  rappelle  celle  de  l'hospice 
du  Mont-Cenis ,  où  nous  nous  sommes  rencon- 
trés ensemble^  il  y  a  quinze  ou  vingt  ans. 
—  Elles  n'ont  pourtant  pas  le  même  objet , 
lui  répondis-je;  celle-ci  n'avertit  pas  les  indi«- 
gens  qu'ils  peuvent  se  présenter  pour  recevoir, 
dans  leur  écuelle  de  bois ,  l'aliment  que  la  cha- 
rité leur  prépare  » . 

«  Fâchez -vous  un  peu,  je  vous  en  prie, 
M.  l'Hermite,  contre  ce  nouvel  usage,  dont  le 
moindre  inconvénient ,  s'il  arrivait  qu'il  devînt 
général ,  serait  de  nous  étourdir  d'un  carillon 
plus  insoutenable  encore  que  celui  dont  les 
cloches  paroissiales  nous  assourdissaient  au- 
trefois. 

»  Je  vous  salue,  etc.  » 

Gaspard  l'Humoriste. 

^  Paris  ,  le  3  novembre  i8ia. 

«  Je  ne  vous  dirai  pas  mon  nom ,  M.  l'Her- 
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mite  ;  il  est  d'ailleurs  si  peu  connu ,  qu'il  n'ajou- 
terait rien  à  l'intérêt  que  je  désire  vous  inspi- 
rer. Je  suis  musicien;  et,  comme  je  ne  suis  pas 
obligé  d'être  modeste  pour  consoler  l'envie,  je 
ne  vous  cacherai  pas  que  j'ai  beaucoup  de  ta- 
lent. Je  ne  connais  à  Paris ,  et  conséquemment 
en  Europe ,  qu'une  ou  deux  personnes  de  ma 
force  sur  le  piano;  je  possède  une  excellente 
méthode  de  chant,  et  j'ai  approfondi  la  science 
de  la  composition  de  manière  à  pouvoir  la  pro- 
fesser dans  les  écoles  les  plus  célèbres.  Riche 
autrefois,  j'ai  visité,  pour  mon  amusement 
et  pour  mon  instruction  musicale,  toutes  les 
chapelles  et  tous  les  conservatoires  d'Italie  , 
et  je  suis  nourri  des  partitions  de  manière  à 
pouvoir  composer  vingt  opéras-comiques ,  pres- 
qu'aussi  bons  que  ceux  de  M.  tel  ou  tel ,  et  sans 
y  mettre  une  seule  idée  à  moi.  J'ai  trouvé  le 
secret  de  me  ruiner  ;  c'est  le  secret  qu'on 
trouve  le  plus  aisément ,  pourvu  qu'on  le  cher- 
che. Dans  ma  situation  actuelle,  je  voudrais 
me  faire  une  ressource  de  mes  talens;  mai* 
qu'il  est  difficile  de  se  faire  connaître  !  J'ai  mis 
en  musique  toutes  les  romances  de  Montcrif  et 
de  Florian;  aucun  marchand  de  musique  n'a 
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voulu  les  acheter,  et  je  n'ai  pas  le  moyen  de 
les  faire  graver  à  mes  frais.  J'ai  demandé  un 
poëme  à  tout  ce  qu'il  y  a  d'auteurs  dramatico- 
lyriques  dans  la  capitale;  je  n'ai  pas  même  pu 
obtenir  l'honneur  de  mettre  en  musique  une 
pantomime  équestre  du  théâtre  Franconi.  J'ai 
yoxAvL  courir  le  cachet;  je  suis  encore  à  trouver 
un  écolier.  Cependant,  M.  l'Hermite,  j'ai  la 
conscience   de   ce    que   je  vaux  ;    je  suis   sûr 

qu'il  ne  me  manque vous  le  dirai- je  ? 

qu'un  habit ,  pour  me  faire  un  nom.  Oui , 
-Monsieur,  c'est  une  vérité  dont  j'acquiers  cha 
que  jour  la  triste  preuve.  En  France,  il  ne 
tombei:a  jamais  dans  la  tête  de  personne  qu'un 
homme  puisse  avoir  quelque  mérite  avec  un 
pantalon  percé,  un  reste  de  redingote,  des 
débris  de  bottes  et  un  simulacre  de  chapeau. 
En  fait  de  réputation  ,  ce  qu'il  y  a ,  pour  moi , 
de  plus  difficile  à  obtenir,  c'est  un  habit  com- 
plet. Si  vous  connaissiez  quelque  honnête  tail- 
leur qui  voulût  m'en  faire  l'avance,  MM.  Cho- 
ron et  Fayolle  auraient,  avant  six  mois,  un 
célèbre  musicien  de  plus  à  mettre  dans  leur 
dictionnaire.  Vous  l'avez  dit  quelque  part, 
M.  l'Hermite  :  si  l'ange  Ituriel  visitait  tous  les 


CORRESPONDANCE.  I97 

galetas  de  Paris ,  peut-être  y  trouverait-il  des 
Voltaires ,  des  Newton ,  des  Montesquieu ,  des 
Mozart ,  auxquels  il  ne  manque  qu'un  habit 
pour  être  mis  à  leur  place.  » 

Georges  Bermatsn  , 

Faubourg  Saini-Mari/n ,  n°  187  ,  maisan  du  cordon- 
nier^ au  sixième  au-dessus  de  V entresol. 

Paris,   le  20  novembre  1812. 

«  Mo]ssiEUR  l'Hermite,  VOUS  peignez  si  bien 
les  mœurs  de  notre  tems ,  que  vous  ne  pouvez 
ittanquer  de  vous  intéresser  aux  recherches  que 
j'ai  faites  pour  en  suivre  les  traces  et  les  varia- 
tions chronologiques.  Les  uns  ont  cru  découvrir 
les  élémens  de  ce  tableau  dans  les  modifications 
du  caractère  national  aux  différentes  époques 
de  la  monarchie;  d'autres,  dans  l'histoire  des 
troubles  civils ,  des  révolutions  politiques;  ceux- 
ci  ont  étudié  l'histoire  des  mœurs  dans  celle  des 
arts  ;  ceux-là ,  dans  les  progrès  des  sciences  et 
des  lettrés  ,  et  jusque  dans  les  fastes  du  théâtre; 
il  en  est  qui  l'ont  vue  tout  entière  dans  les  va- 
riations des  modes;  moi,  je  l'ai  trouvée  dans 
l'histoire  des  chiens,  à  partir  de  ceux  du  roi 
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Dagobert  jusqu'à  la  petite  chienne  que  vient  de 
perdre  M^^  de  S***,  et  pour  laquelle  cette 
dame  offre  cinquante  napoléons  de  récompense. 
J'ai  déjà  rassemblé  tous  mes  matériaux  ;  le  plan 
de  mon  ouvrage  est  fait  ;  et,  lorsqu'il  paraîtra  , 
j'ose  croire  que  l'hypothèse  sur  laquelle  il  est 
fondé  ne  paraîtra  pas  plus  ridicule  que  beaucoup 
d'autres.  On  y  verra  figurer  successivement 
(pour  ne  parler  que  des  deux  derniers  siècles  ) 
ces  chiens  Burgos ,  qui ,  sous  Louis  XIV  ,  fai- 
saient les  délices  de  la  cour  et  de  la  ville  ;  ces 
chiens-loups ,  que  le  régent  aimait  avec  passion , 
et  dont  la  faveur  publique  ne  se  soutint  pas 
après  la  chute  du  système  ;  ces  petits  chiens-lions, 
si  chers  à  M™^  de  Pompadour,  et  dont  quelques 
douairières  de  Saint-Germain  ont  conservé  l'es- 
pèce; ces  gredins  ,  que  M™^  Du  Barry  avait  mis 
à  la  mode,  et  qui  disparurent  avec  elle.  Vin- 
rent ensuite  ces  énormes  danois ,  qui  couraient 
devant  les  voitures  tout  exprès  pour  culbuter 
les  piétons  ,  comme  J.  J.  Rousseau  en  fit  l'ex- 
périence. 

»  A  ceux-ci  succédèrent  les  danois  mouche- 
lés  du  comte  de  L*** ,  qu'une  convention  tacite 
semblait  si  bien  avoir  réservés  à  la  noblesse, 
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qu'un  bourgeois  se  serait  peut-être  donné  un 
ridicule  en  paraissant  en  public  avec  un  chien 
de  cettp  espèce.  Les  premiers  symptômes  de  la 
révolution  ont  paru  en  France  avec  les  terriers 
anglais  ^  lesquels  ont  fait  place  aux  dogues  de  9 3, 
auxquels  ont  succédé  les  carlins  de  Tan  7,  les 
griffons  de  1804,  ^t?  finalement,  les  chiens- 
couchans  de  l'époque  actuelle.  Voilà,  comme 
vous  voyez,  une  succession  bien  établie;  j'ai 
lieu  de  croire  que  vous  serez  étonné  du  parti 
que  j'en  tire  pour  assigner  à  chaque  siècle  de 
notre  histoire  la  nature  et  l'état  de  ses  mœurs. 
Je  suis  fâché,  M.  l'Hermite,  que  les  bornes  de 
votre  feuille  ne  me  permettent  pas  de  vous  dé- 
velopper avec  plus  de  détails  une  idée  féconde 
en  résultats  et  en  observations  utiles;  mais  ,  du 
moins,  j'en  ai  dit  assez  pour  préparer  à  mon 
livre  l'accueil  que  ne  peut  manquer  de  recevoir 
un  ouvrage  original ,  dans  uritems  011  l'on  n'est 
point  blasé  sur  ce  genre  de  mérite. 

»>  Je  vous  salue  de  tout  mon  cœur.  » 


César-  Castor-Taiaut, 
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Quadrupiâante  putrem  sonitu  quatit  ungula  eampum. 

VlRGILK. 

. .  De  leurs  pas  bruyans  battant  les  champs  poudreux, 
D'un  tourbillon  de  sable  obscurcissent  les  cieux. 

Dkî-ilie,  Enéide,  liv.  8. 

Fas  est  et  ab  hoste  àoeeri. 

Horace. 

Il  est  quelquefois  utile  de  recevoir  des  leçons  de  soo^ 
ennemi. 


Un  des  chapitres  les  plus  remarquables  de  l'im- 
mortel  ouvrage  de  M.  de  Buffon  est  celui  du 
Cheval.  Cet  éloquent  écrivain  le  représente 
comme  la  plus  belle  conquête  que  l'homme  ait 
faite  sur  la  nature  ;  et  personne ,  après  avoir  lu 
sa  brillante  descriptiou  des  mœurs  de  ce  noble 
animal ,  ne  s'étonne  di^ang  que  son  historien 
lai  assigne.  «  A  toutes  les  époques  et  chez  toutes 


DU   C  II  AMP-DE-MARS.  201 

les  nations  du  monde  ,  dit  un  auteur  anglais  ,* 
les  chevaux  ont  joui  d'une  très-haute  considé- 
ration :  tout  le  monde  sait  que  Darius  fut  re- 
devable du  trône  de  Perse  aux  hennissemens  de 
son  cheval  (  ce  qui ,  par  parenthèse  ,  a  fait  dire 
à  quelques  contempteurs  des  faits  et  gestes  de 
Tantiquité  ,  qu'autant  valait  laisser  régner  le 
faux  Smerdis  que  de  le  remplacer  de  cette  ma- 
nière )  ;  Bucéphale  partagea  avec  Alexandre  la 
gloire  de  ses  conquêtes  ;  il  est  bien  prouvé  qu'un 
empereur  romain  voulut  nommer  son  cheval 
consul ,  et  l'on  est  d'accord  que  cette  dignité 
convenait  tout  aussi  bien  à  cet  animal  que  le  dia- 
dême  à  son  maître.  »  Mais  sans  rechercher  si 
loin  et  si  haut  les  titres  de  ce  beau  quadrupède  , 
examinons-le  dans  cet  exercice  où  il  déploie 
avec  tant  d'avantage  les  qualités  brillantes  dont 
il  est  pourvu. 

Les  Anglais  sont  incontestablement  ,  de  tous 
les  peuples  modernes  ,  celui  qui  s'occupe  des 
chevaux  avec  plus  de  soin  et  de  succès.  S'il  est 
douteux  qu'ils  en  aient  perfectionné  la  race  , 
du  moins  est-il  certain  qu'ils  en  ont  singuliè- 

*  Adam  Filz-Adam  ,  auteur  d'un  ouvrage  périodique 
inlitulë  \The  World  {U  Monde  }. 
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rement  amélioré  l'espèce  que  l'on  désigne  sous 
le  nom  de  chevaux  de  course,  principalement 
sous  le  rapport  de  la  vitesse.  Deux  grands 
moyens  les  ont  conduits  à  ce  résultat  :  l'atten- 
tion scrupuleuse  qu'ils  ont  mise  à  constater,  de 
la  manière  la  plus  authentique,  l'origine  des 
chevaux  de  race ,  et  l'établissement  des  jeux 
annuels  de  Î*îew-Market,  etc.  Les  Anglais  ont 
emprunté  des  Arabes  l'usage  des  généalogies 
de  chevaux,  à  l'appui  desquelles  ils  exigent  des 
titres  plus  avérés ,  des  preuves  plus  nombreuses 
qu'on  n'en  demandait  autrefois  pour  la  récep- 
tion d'un  chanoine  de  Lyon  ou  d'un  chevalier  de 
Malte, 

Le  goût ,  ou  plutôt  l^J^^j^des^çhexaux , 
qui  s'était  éteinte  en  France  avec  l'usage  des 
tournois,  s'y  ranima  vers  la  moitié  du  der^:^ 
nier  siècle,  et  c'est  de  cette  époque  que  datele^ 
premier  essai  des  courses  en  règle  qu'on  vou- 
lait établir  à  l'imitation  de  celles  qiij_se  prati- 
quent en  Angleterre.  Cette  tentative  vint  à  la 
suite  d'une  gageure  qu'avait  faite  à  Fontaine- 
bleau ,  pendant  un  voyage  de  la  cour,  un  gentil- 
homme anglais,  dont  le  nom  m'échappe  en  ce 
moment.  Il  avait  parié  mille  louis  qu'il  ferait ,  en 
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deux  heures,  le  trajet  de  Fontainebleau  à  la 
barrière  des  Gobelins ,  et  il  gagna  de  quelques 
minutes.  L'année  suivante,  un  grand  seigneur 
français ,  de  retour  d'Angleterre  (  où  Louis  XV 
prétendait  qu'il  avait  été  apprendre  k panser  des 
chevaux),  fit  exécuter  plusieurs  courses  dans 
la  plaine  des  Sablons  ;  il  essaya  d'en  fixer,  dès- 
lors,  le  retour  périodique;  mais  ce  projet  n^eut 
son  exécution  que  plusieurs  années  après ,  à  l'é-^ 
poque  où  s'organisèrent  les  courses  du  bois  de 
Vincennes  ,  lesquelles  n'avaient,  d'ailleurs,  aur- 
cun  but  d'utilité  publique  ni  de  gloire  nationale, 
puisqu'on  faisait  venir  d'Angleterre  tous  les  che- 
vaux qu'on  y  faisait  courir. 

En  instituant  des  courses  annuelles ,  où  ne 
sont  admis  que  des  chevaux  de  race  indigène , 
où  des  prix  sont  accordés  aux  vainqueurs  en 
indemnité  de  leurs  frais  et  de  leurs  soins,  le 
gouvernement  s'est  promis  d'exciter  l'émulation 
des  propriétaires  et  de  perfectionner  la  race 
excellente  des  chevaux  français  :  les  progrès 
obtenus^  «n  si  peu  de  tems  ne  permettent  point 
de  douter  qu'on  n'atteigne  bientôt  le  but  qu'on 
se  propose ,  et  que  peut-être  nos  voisins  ont  dé- 
passé. 
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Chaque  nation  civilisée  a  sur  les  autres  urt 
degré  de  supériorité  qui  la  distingue  en  quelque 
chose;  et ,  parmi  beaucoup  d'avantages  dont  les 
Anglais  se  vantent  gratuitement ,  ils  peuvent  se 
prévaloir,  à  juste  titre ,  de  l'excellence  de  leurs 
haras  :  c'est  une  concession  que  je  faisais  der- 
nièrement à  M.  de  Mairieux,  vieil  anglomane 
de  ma  connaissance ,  qui  ne  tarissait  pas  sur 
l'habileté  de  leurs  grooms  (  palefreniers  ) ,  sur  la 
propreté ,  la  commodité ,  même  sur  l'élégance 
de  leurs  écuries  ;  sur  tous  les  détails  des  soins 
industrieux  dont  l'éducation  des  chevaux  est 
l'objet  en  Angleterre.  Il  me  fallut,  à  ce  sujet, 
entendre  le  récit  d'un  voyage  de  trois  mois  que 
mon  homme  a  fait  de  l'autre  côté  de  la  Manche , 
et  durant  lequel  «  il  a  acheté ,  dans  le  Devon- 
shire ,  un  vieil  étalon  qu'il  est  parvenu  à  exploi- 
ter en  contrebande,  et  dont  il  aurait  tiré  des 
poulains  superbes ,  huit  ou  dix  ans  plus  tôt  ;  il  a 
assisté  aux  courses  de  New-Market,  oii  il  a 
parié  dix  guinées  avec  le  sommelier  du  lord- 
maire;  il  a  visité  le  haras  de  M.  Brindley, 
monté  un  cheval  du  prince  de  Galles,  et  fait 
connaissance  avec  un  écuyer  du  duc  d'York.  » 
On  conçoit  qn'avec  de  telles  connaissances  et 
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de  pareilles  préventions  M.  de  Mairieux  eut 
bien  de  la  peine  à  se  décider  à  m'accompagner, 
dimanche  dernier,  aux  courses  du  Champ-de- 
Mars.  «  Que  peut-on  voir  dans  ce  genre-là, 
me  répétait-il  à  tout  propos,  quand  on  a  passé 
sa  vie  là-bas?  Il  faisait  un  tems  superbe ,  autant 
valait  se  promener  là  qu'ailleurs;  il  se  laissa  donc 
persuader,  et  nous  partîmes  du  café  Tortoni ,  où 
nous  avions  déjeûné  ensemble  ,  pour  nous  ren- 
dre au  Champ-de-Mars ,  au  milieu  d'une  foule 
innombrable  qui  s'acheminait  du  même  côté , 
et  dont  une  partie  se  rendait  à  Saint-Cloud. 
Nous  traversâmes,  pour  la  première  fois,  la 
rivière,  sur  le  pont  d'iéna,  chef-d'œuvre  de 
l'art ,  dont  les  bons  Parisiens  jouissent  avec  in- 
différence , 

Et  comme  accoutumes  à  de  pareils  presens. 

Je  ne  crois  pas  qu'on  puisse  se  faire  l'idée  d'un 
tableau  plus  magnifique,  plus  animé ,  que  celui 
de  celte  superbe  esplanade  de  l'Ecole  Militaire, 
au  moment  où  un  peuple  immense  y  afflue  de 
tous  côtés  et  vient  prendre  place  sur  la  terrasse 
circulaire  qui  en  détermine  l'enceinte.  Quel- 
qu'un (mal  informé ,  je  l'espère)  disait  à  côté 
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de  moi  qu'il  était  question  de  remettre  le 
terrain  de  niveau ,  et  de  détruire  ce  vaste  am- 
phithéâtre qui  fut  élevé  en  huit  jours  de  tems 
pour  la  mémorable  Fédération  de  1 790 ,  et  au- 
quel la  population  entière  de  Paris  a  travaillé» 
On  a  si  souvent  l'occasio-n  d'apprécier  les  avan- 
tages d'un  lieu  merveilleusement  disposé  pour 
des  fêtes  nationales ,  que  ce  projette  nivelle- 
ment ne  me  semble  nullement  probable . 

Tandis  que  la  foule  se  distribuait  sur  le  pour- 
tour, les  calèches ,  les  carricles ,  les  bogueys , 
les  voitures  de  toute  espèce  se  rangeaient  avec 
ordre  le  long  des  avenues  dont  le  Champ-de- 
Mars  est  bordé  extérieurement  :  l'espace  spé- 
cialement réservé  pour  la  course  était  marqué , 
de  distance  en  distance ,  par  des  poteaux ,  liés 
entr'eux  par  des  cordes ,  en  forme  de  barrière  ; 
le  centre  était  occupé  par  les  spectateurs  à 
cheval;  deux  pavillons  étaient  ouverts  aux  per- 
sonnes invitées  par  billets  ;  un  troisième  ,  plus 
élégamment  décoré ,  était  destiné  à  S.  Exe.  le 
ministre  de  l'intérieur,  aux  juges  des  courses , 
aux  inspecteurs  des  haras  et  au  jury  d'admis- 
sion. L'ami  Mairie  ux ,  tout  ébahi  de  la  beauté 
de  ce  premier  coup-d'œil ,  m'avoua  en  hochant 
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la  tête  que  New-Ma£^  était  loin  d'offrir  un 
aspect  aussi  imposant;  mais,  forcé  d'admirer 
l'ensemble ,  il  se  dédommagea  sur  les  détails , 
et  ne  fit  grâce ,  tout  au  plus ,  qu'à  cinq  ou  six 
cavaliers,  dans  le  nombre  de  ceux  qui  parcou- 
raient l'enceinte ,  et  qui  devinrent  tour-à-tour 
l'objet  de  ses  critiques.  «  L'un  montait  un  che- 
val courte-cfueue ^  équipé  à  la  hussarde;  l'autre 
trottait  à  l'anglaise  sur  une  selle  rase,  avec  un 
chasse-mouche  ,  une  chabraque  en  velours  cra- 
moisi ,  et  une  rosette  sur  la  queue  de  son  che- 
val ;  celui-ci  se  pavanait  sur  une  selle  anglaise , 
ornée  de  têtière ,  de  croupière  et  de  martin- 
gale ;  cet  autre  galopait  à  contre-pied  avec  une 
imperturbable  assurance.  »  Tous  ces  contre- 
sens de  costume  égayaient  beaucoup  mon  com- 
pagnon ,  qui  se  moquait  également  et  des  maîtres 
et  des  chevaux  :  «  Ceux-ci  manquaient  de 
forme ,  ceux-là  manquaient  d'allure  ,  tous  man- 
quaient de  race.  Il  était  aisé  de  s'apercevoir,  au 
trot  de  quelques-uns ,  que  ces  modestes  ani- 
maux venaient  de  quitter  le  timon  d'une  voi- 
ture ou  le  brancard  d'une  demi-fortune,  pour 
venir  figurer  à  la  course  en  qualité  de  chevaux 
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de  main  ;  et  Ton  voyait  que  d'autres ,  en  prenant 
le  galop ,  cherchaient  à  se  rappeler  un  souvenir 
de  jeunesse.  » 

Il  était  quatre  heures;  le  moment  de  la  course 
approchait  :  les  chevaux  avaient  été  présentés 
aux  inspecteurs  et  reconnus  pour  indigènes; 
les  jockeys,  la  selle  sous  le  bras,  en  toque  et 
en  veste  de  satin,  après  avoir  été  pesés  ,  selon 
l'usage ,  achevaient  de  seller  leurs  chevaux  et 
de  visiter  chaque  partie  du  harnais;  enfin, 
l'ordre  du  départ  fut  donné ,  et  nous  nous  hâ~ 
tâmes  d'aller  prendre  place  sur  un  tertre,  à 
cent  toises  environ  du  point  du  départ,  au  mi- 
lieu d'une  famille  de  bonnes  gens  qui  s'y  était 
établie  depuis  le  matin ,  et  dont  le  chef  s'em- 
pressa de  m'apprendre  qu'il  avait  été ,  pendant 
trente  ans ,  limonadier  sur  le  boulevart  Beau- 
marchais. La  manie  de  ce  brave  homme,  qui 
n'avait  probablement  vu  de  près ,  dans  le  cours 
de  sa  vie ,  que  les  chevaux  du  brasseur  qui  lui 
apportaient  toutes  les  semaines  son  quart  de 
bière  ;  sa  mania ,  dis-je ,  était  de  parler  de 
courses,  d'équitation,  en  termes  techniques, 
dont  il  ne  soupçonnait  pas  la  valeur,  ayec  une 
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assurance  extrêmement  comique  pour  tout  autre 
que  Mairieux  ,  qui  n'était  occupé  qu'à  lui  four- 
nir le  mot  propre  :  il  est  probable  que  le  limo- 
nadier aurait  fini,  comme  Larissa  le ,  par  en-- 
voyer  promener  son  instituteur  ;  heureusement , 
un  cri  général  donna  le  signal  du  départ  des 
coureurs. 

Deux  beaux  chevaux  entiers ,  montés  par 
des  jockeys,  vêtus,  l'un  en  bleu,  l'autre  en 
jaune ,  parcoururent  le  premier  tour  avec  une 
rapidité  dont  mon  compagnon  lui-même  fut 
surpris  :  le  second  tour  s'acheva  beaucoup 
moins  vite;  ce  qui  lui  donna  l'occasion  de  dire 
que  nos  jockeys  ne  savaient  pas  leur  métier, 
et  que  ceux  de  ià-bas  avaient  grand  soin  de 
ménager  les  forces  de  leurs  chevaux  pour  le 
moment  où  ils  arrivent  au  but.  Quoi  qu'il  en 
soit  ,  le  jockey  jaune  fournit  la  carrière  en 
4  minutes  4^  secondes  ;  il  devança  son  concur- 
rent de  12  secondes,  et  fut  proclamé  vainqueur 
de  la  première  course. 

Dans  la  seconde  ,  entre  deux  jumens ,  celle 
que  montait  le  jockey  bleu  parvint  également 
au  but  12  secondes  avant  l'autre. 
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La  troisième  course  ,  entre  plusieurs  che- 
vaux, fixa  plus  particulièrement  mon  attention. 
J'examinais  avec  un  plaisir  extrême  quelques- 
uns  des  plus  beaux  animaux  de  la  création  ,  dé- 
ployant toute  la  souplesse  de  leurs  muscles , 
toute  la  vigueur  de  leurs  nerfs  ,  pour  constater 
leur  supériorité ,  dont  ils  semblent  apprécier 
l'avantage.  J'observais  l'adresse,  l'habileté  de 
ceux  qui  les  montent ,  et  qui  ont  tant  de  part  à 
leur  succès  ;  mais,  quelque  attention  que  je  don- 
nasse au  spectacle  que  j'avais  sous  les  yeux , 
j'étais  bien  loin  d'y  prendre  autant  d'intérêt  que 
la  fille  du  limonadier  auprès  de  qui  je  me 
trouvais  ,  et  dont  j'avais  déjà  remarqué  la  jolie 
figure  et  l'inquiétude.  Cette  jeune  personne , 
les  yeux  fixés  sur  l'arène ,  ne  put  s'empêcher 
de  s'écrier  d'une  voix  très-émue  :  Le  voilà  ! 
mon  père;  le  voilà î  en  voyant  passer,  comme  un 
éclair,  auprès  d'elle ,  un  jeune  homme  en  veste 
de  couleur  orange  ,  monté  sur  une  jument  dont 
l'ardeur  était  de  bien  bon  augure.  «Ah  !  oui, 
c'est  Francisque  ,  dit  le  père  avec  indifférence; 
c'est  l'ami  Francisque  ,  répéta  plus  bas  la  mère 
en  prenant  la  main  de  sa  fille;  »  et  le  petit  fichu 
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de  M"*  Louison  était  bien  agité,  et  la  rougeur 
couvrait  ses  joues,  et  des  larmes  roulaient  dans 
ses  yeux.  A  la  fin  du  premier  tour,  Francisque 
était  dépassé  de  quelques  toises  par  un  de  ses 
rivaux  ;  ma  jolie  voisine  respirait  à  peine  ;  son 
père  déclarait,  avec  un  gros  rire  qui  voulait 
être  malin ,  que  l'ami  ne  gagnerait  pas  la  course  ; 
M""'  Hébert ,  sa  femme ,  disait  qu'il  fallait  voir; 
et  mon  compagnon  offrait,  à  haute  voix,  de 
parier  deux  contre  un  pour  le  jockey  à  la  veste 
orange.  Ce  mot  lui  fut  payé  d'un  regard  dont 
l'ami  Francisque  aurait  été  jaloux.  Mairieux 
avait  raison;  à  la  moitié  du  second  tour,  notre 
jeune  homme  avait  regagné  le  terrain  perdu  ,  et , 
rassemblant  pour  un  dernier  effort  toutes  les 
forces  de  sa  jument  qu'il  avait  habilement  mé- 
nagée ,  il  la  lança  pour  ainsi  dire  au  but ,  ou  il 
parvint  trois  secondes  avant  celui  de  ses  rivaux 
qui  le  serrait  de  plus  près.  Je  laisse  à  penser  avec 
quel  plaisir  M"'^  Louison  entendit  proclamer  le 
nom  du  vainqueur. 

Je  ne  quittai  point  la  famille  Hébert  sans 
avoir  appris  de  quelle  nature  était  l'intérêt 
qu'on  y  prenait  à  M.  Francisque ,  ni  sans  faire 
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compliment  à  sa  fille  d'une  victoire  dont  on 
m'avoua  qu'elle  devait  être  le  prix. 

En  quittant  ces  bonnes  gens,  nous  sommes 
allés  dîner  chez  un  traiteur  du  Gros- Caillou , 
où  j'ai  pris  des  notes  et  recueilli  des  observa-- 
tions  qui  pourront  trouver  leur  place  ailleurs. 
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UN  DINER  D  ARTISTES. 


Qu'il  est  grand,  qu'il  £St  doux  de  se  dire  h  soi-incme: 

Je  n'ai  point  d'ennemis,  j'ai  des  rivaux  que  j'aime/ 

3e  prends  part  à  leur  gloire,  à  leurs  maux,  à  leurs  biens; 

Les  arts  nous  ont  unis,  leurs  beaux  jours  sont  les  miens. 

C'est  ainsi  que  la  terre  avec  plaisir  rassemble 

Ces  chênes  ,  ces  sapins,  qui  s'élèvent  ensemble: 

Un  suc  toujours  égal  est  préparé  pour  eux  : 

Leur  pied  louche  aux  enfers,  leur  cime  est  dans  les  cieux, 

Leur  tronc  inébranlable  et  leur  pompeuse  tcte 

Résiste  ,  en  se  louchant,  aux  coups  de  la  tempête  j 

Ils  vivent  l'un  par  l'autre,  ils  triomphent  du  tems  : 

Tandis  que  ,  sous  leur  ombre,  on  voit  de  vils  serpeos 

Se  livrer  en  sifflant  des  guerres  intestines, 

pt  de  leur  sang  impur  arroser  leurs  racines. 

Volt.,  Disc,  en  vers. 


La  jalousie ,  dans  les  arts ,  est  le  vice  de  la 
médiocrité  ;  on  l'a  dit ,  je  le  crois  ,  et  l'expé- 
rience le  prouve  ,  à  quelques  exceptions  près 
qui  semblent  encore  confirmer  la  règle.  Les 
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quatre  plus  grands  poètes  du  siècle  de  Louis  XIV, 
Molière,  Boileau,  Racine  et  La  Fontaine  ,  ont 
vëcu  long-tems  ensemble  dans  l'intimité  la  plus 
étroite,  et  se  rassemblaient,  une  fois  par  se- 
maine, avec  Lully,  Mignard  et  Dufresnoy.  Cha- 
pelle ,  un  des  coryphées  modernes  de  la  secte  épi- 
curienne, les  frères  Broussin,  connus  par  leur 
amour  pour  la  bonne  chère ,  le  conseiller  Brilhac 
^t  plusieurs  autres  personnages  de  distinction 
avaient ,  à  la  même  époque  ,  fondé  un  dîner 
hebdomadaire  à  la  Pomme-de-Pin ,  dont  on  peut 
se  faire  une  idée,  en  songeant  que  les  Plaideurs 
elle  Chapelain  décoiffé  furent ,  en  grande  partie , 
composés  dans  ces  joyeux  repas. 

C'est  de  là  que  datent  ces  réunions  d'artistes  et 
d'amateurs ,  si  communes  dans  le  dernier  siècle , 
et  qui  se  sont  continuées ,  depuis ,  sous  differens 
noms.  La  première  qui  ait  joui  d'un  grand  éclat 
est  la  fameuse  Société  du  Temple ,  où  le  grand 
Prieur  rassemblait ,  à  jour  fixe ,  tout  ce  que  Paris 
avait  alors  de  gens  aimables  dans  les  lettres  et 
dans  les  arts.  Quelques  années  après  ,  se  forma , 
sur  un  ton  aussi  gai ,  mais  avec  beaucoup  moins 
de  luxe  ,  la  Société  du  Caçeau ,  qui  compte  ,  au 
nombre  de  ses  fondateurs ,  Piron ,  Duclos ,  Fu- 
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selier,  Crébillon  fils ,  Boucher,  Rameau  ,  Ber- 
nard et  Collé.  Jamais  la  gaîté ,  l'esprit  et  le  goût 
n'érigèrent  à  la  critique  un  plus  singulier  tribu- 
nal ;  ses  arrêts  se  rendaient  en  chansons ,  et  por- 
taient ,  le  plus  souvent ,  sur  les  productions  de 
ses  propres  membres.  Le  besoin  de  rire  ,  l'ab- 
sence de  toutes  prétentions ,  l'alliance  assez 
difficile  d'une  extrême  malice  avec  une  sûreté 
de  commerce  inaltérable  ,  accrurent  en  peu  de 
tems  la  célébrité  du  Caveau  ;  des  gens  de  la 
plus  haute  distinction,  M.  le  comte  de  Mau- 
repas  lui-même ,  alors  premier  ministre ,  solli- 
citèrent la  faveur  d'y  être  admis. 

Après  la  dispersion  des  confrères  du  Caveau , 
le  fermier-général  Pelletier  fonda  chez  lui  un 
dîner,  dont  il  existe  encore  plusieurs  anciens 
convives  qui  peuvent  se  rappeler  y  avoir  vu  Sterne 
et  Garrick,  pendant  leur  séjour  à  Paris.  Dans 
ces  derniers  tems,  les  Sociétés  du  Vaudeville  tiàu. 
Caveau  Moderne  ,  en  donnant  trop  d'importance 
au  matériel  du  repas  et  trop  de  publicité  à  l'ex- 
pression de  leur  joie,  paraissent  avoir  moins 
songé  à  leurs  plaisirs  qu'à  la  réputation  de  leur 
cuisinier  et  à  celle  de  quelques-uns  de  leurs 
membres.  La  gêne  qu'impose  à  chacun  des  con- 
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vives  Tobligation  du  tribut  poétique  auquel  il 
est  régulièrement  assujéti ,  la  rivalité  et  bien- 
tôt après  la  jalousie  qui  manquent  rarement 
de  s'établir  entre  les  hommes  qui  cultivent  la 
même  branche  de  littérature  et  luttent  cons- 
tamment sur  le  même  terrain,  doivent  mettre 
trop  souvent  l'amour-propre  aux  prises ,  pour 
que  la  franchise  et  la  gaîlé  n'aietit  pas  quelque- 
fois à  s'en  plaindre.  Peut-être  est-il  indispen- 
sable ,  pour   qu'une   société  de    cette    espèce 
conserve  tous  ses  avantages  ,  qu'elle  se  compose 
d'hommes  de   talens  ,  d'esprit  et  de  conditions 
divers,  dont   la  supériorité,  dans  des  genres 
différens ,  ne  puisse  être  l'objet  d'aucune  com- 
paraison direcle,  ni  le  prétexte  d'aucune  usur- 
pation. Il  existe  à  Paris  un  modèle  de  réunions 
de  ce  genre  ;  la  troupe  aimable  des  artistes  qui 
l'ont  fondée  se  rassemble,  tous  les  quinze  jours , 
à  un  dîner  sans  faste,  dans  un  petit  local  cal- 
culé tout  juste  pour  une  table  de  vingt-cinq 
personnes  ,  parmi    lesquelles  on    compte   des 
poètes  ,  des  musiciens ,  des  peintres  ,  des  co- 
médiens ,  des  sculpteurs ,  et  même  un  médecin  , 
qui  n'est  pas  fâché  de  se  trouver,  de  tems  à 
autre,  avec  de  bons  vivans.  Soigneux  d'éviter 
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les  regards  du  public ,  qui  peuvent  être  aiguillon 
de  gloire ,  mais  qui  ne  sont  jamais  aiguillon  de 
plaisir ,  ces  aimables  confrères  ont  d'autant  plus 
d'esprit ,  qu'ils  cherchent  moins  à  en  montrer, 
et  s'abandonnent  d'autant  plus  franchement  à 
leur  gaîté  naturelle ,  que  personne  ne  tient  re- 
gistre de  leurs  folies.  Les  impromptus  du  poète 
sont  mis  au  même  instant  en  musique  par  le 
compositeur,  exécutés  par  le  chanteur,  et  four- 
nissent quelquefois  au  peintre  l'idée  d'une  cari- 
cature ;  mais  ces  productions  ,  enfans  d'un 
joyeux  délire,  s'évaporent  avec  lui,  et  n'ont 
d'autre  objet  que  de  remplir  agréablement 
l'heure  qui  les  a  vues  naître. 

Je  me  suis  rencontré  ,  il  y  a  quelque  tems  , 
à  la  campagne  avec  un  gentilhomme  napoli- 
tain que  j'avais  autrefois  connu  chez  le  marquis 
de  Caraccioli,  son  parent.  11  a  conservé  pour 
les  artistes  français  de  ce  tems  -  là  un  grand 
fonds  d'estime ,  et  m'a  rappelé ,  avec  un  plaisir 
extrême,  le  beau  printems  de  lyGS,  que  nous 
passâmes  à  Epinay  chez  M™^  de  Lyonne ,  oii 
Vernet ,  Lagrenée  ,  Coustou ,  Souflot,  Lekain, 
Caillau,  Sedaine  et  Grétry,  se  réunissaient 
toutes  les  semaines.  «  J'ai  parcouru  tous  les 
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royaumes  de  i^Europe  ,  ajoutait-il ,  et  je  n'ai 
rien  vu,  pour  l'esprit  et  l'amabilité  joints  au 
talent,  qu'on  puisse  comparer  à  cette  réunion 
d'artistes  célèbres.  Le  modèle  en  est  perdu , 
même  pour  la  France  ,  et  il  est  bien  douteux 
qu'il  s'y  reproduise  jamais.  »  Pour  toute  ré- 
ponse ,  je  fais  inviter  mon  Napolitain  à  dîner 
à  la  Goguette^  un  jour  oii  l'assemblée  était  au 
grand  complet.  Je  le  conduis  chez  un  traiteur 
d'assez  modeste  apparence  ,  mais  auquel  ses 
Ilotes  sont  demeurés  fidèles  ,  en  reconnaissance 
des  services  qu'il  leur  a  rendus  dans  des  tems 
moins  heureux.  La  salle  est  décorée  simplement, 
mais  avec  goût;  la  table  servie  sans  faste ,  mais 
avec  abondance.  Pendant  la  première  partie 
du  repas ,  on  s'occupa  des  nouvelles  de  la  ré- 
publique des  arts  :  une  vente  de  tableaux  , 
une  pièce  nouvelle  ,  l'annonce  d'un  concert,  la 
mort  d'un  artiste  célèbre,  devinrent  tour-à- 
tour  le  sujet  d'un  entretien  où  l'étranger,  à 
côté  duquel  j'étais  assis  à  table ,  eut  plus  d'une 
fois  occasion  de  remarquer  avec  quelle  grâce , 
quelle  facilité ,  quelle  érudition  sans^ pédanterie , 
s'exprimaient  plusieurs  des  convives.  Insensi- 
blement la  conversation  cessa  d'être  générale  , 
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et  je  pus  répondre  aux  questions  que  m'adres- 
sait l'étranger  sur  les  différens  personnages 
avec  lesquels  il  se  trouvait,  et  qu'il  ne  con.- 
naissait  encore  que  de  réputation.  «  Quel  est, 
me  dit-il,  ce  grand  jeune  homme  qui  parle  peu, 
mais  avec  une  justesse  remarquable ,  sur  tous 
les  points  que  l'on  discute  ?  A  peine  paraît-il  âgé 
de  trente-ciivq  ans  ,  en  dépit  de  cet  énorme  ca- 
dogan ,  de  cette  grecque  poudrée ,  d'une  date 
bien  antérieure  !  —  C'est  un  de  nos  peintres  les 
plus  estimés  :  jeune  encore ,  il  jouit  déjà  d'une 
réputation  brillante  et  méritée.  Plus  coloriste 
que  dessinateur,  il  suit  les  traces  de  Rubens , 
qu'il  semble  avoir  choisi  pour  modèle.  II  a, 
comme  vous  l'avez  remarqué  vous  -  même  à  la 
dernière  exposition ,  quelque  chose  de  cette 
fougue  d'imagination ,  de  cette  hardiesse  de 
îinceau  qui  distinguent  le  chef  de  l'école  fla- 
mande, dont  il  a  même  emprunté  quelques  dé- 
fauts :  au  demeurant ,  homme  simple  ,  laborieux 
et  modeste,  et  ne  connaissant  du  monde  que  ce 
p'il  en  voit  par  les  fenêtres  de  son  atelier. 

>  A  la  droite  de  ce  peintre  ,  vous  recon- 
aissez ,  sans  doute  ,  le  premier  de  nos  tragé- 
iens.  Ecoutez-le  raisonner  sur  son  art,  et  vous 


aïO       UN    DINER    d'autistes. 

ne  serez  point  étonné  de  la  supériorité  qu'il  s'y 
est  acquise.  L'étude  d'un  rôle  nouveau  l'ab- 
sorbe tout  entier  pendant  trois  mois  ,  car,  ce 
ne  sont  point  seulement  les  vers  du  poète  qu'il 
veut  rendre ,  c'est  le  personnage  lui-même  qu'il 
veut  représenter;  et  l'illusion  étonnante  qu'il 
produit  dans  plusieurs  de  ses  rôles  ne  tient  pas 
moins  à  la  sévérité  de  mœurs  et  de  costume 
qu'il  a  introduite  sur  la  scène  ,  qu'aux  inspira- 
tions de  son  ame  et  aux  ressources  de  son  admi- 
rable talent.  Libre  des  soins,  des  travaux  et  de 
la  pensée  du  tbéâtre ,  il  ne  vous  offrira  plus 
qu'un  homme  aimable ,  quelquefois  même  qu'un 
grand  enfant ,  que  la  moindre  chose  distrait  ou 
inquiète. 

»  —  Dépêchez-vous  ,  je  vous  prie  ,  de  me 
dire  si  je  me  trompe  sur  l'idée  que  je  me  forme 
de  cet  homme  en  habit  marron ,  qui  fait  de  si 
mauvaise  grâce  les  honneurs  d'un  des  bouts 
de  la  table.  —  Vous  parlez  du  plus  habile 
homme  qu'il  y  ait  en  France  ;  et  vous  en  con- 
viendrez ,  quand  vous  aurez  appris  que  cet 
étranger,  dont  la  Prusse  nous  a  fait  présent 
il  y  a  vingt-cinq  ou  trente  ans,  s'est  établi,  de 
sa  propre  autorité ,  contrôleur  des  beaux-arts , 
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quil  n'a  jamais  cultivés,  auxquels  il  n'entend 
rien ,  et  qu'il  a  su  pourtant  rendre  ses  tribu- 
taires. Vous  le  trouvez  ici ,  parce  qu'on  le  trouve 
partout  où  il  y  a  un  bon  repas ,  un  bon  marché 
ou  une  bonne  dupe  à  faire. 

»  En  face  de  Manlius  est  un  de  nos  mo- 
dernes Orphées.  Cet  habile  compositeur  est 
parvenu ,  dans  quelques-uns  de  ses  ouvrages  , 
à  réconcilier  Gluck  et  Piccini ,  en  adoptant 
un  système  de  musique  où  les  beautés  diffé- 
rentes de  ces  deux  grands  compositeurs  trouvent 
naturellement  leur  place.  Ce  musicien  est  du 
très-petit  nombre  de  ceux  qui  combinent  aussi 
agréablement  les  mots  de  la  langue  que  les  notes 
de  la  gamme  ,  et  qui  se  feraient  écouter  avec  le 
même  plaisir  dans  une  tribune  et  dans  un  or- 
chestre :  son  caractère  est  digne  de  son  esprit 

et  de  son  talent Je  me  suis  tu  pour  vous 

laisser  écouter  l'anecdote  que  vient  de  raconter, 
avec  tant  d'esprit  et  d'originalité  ,  celui  de  nos 
peintres  dont  v(ms  aimez  par-dessus  tout  les 
tableaux. — Comment!  c'est-là  ce  Yandyckfran- 
^:ais  à  qui  je  ne  connais  rien  de  comparable 
pour  la  vérité,  l'élégance  ,  la  variété  des  poses, 
la  beauté   des  chairs  ,  la  grâce  de  la  composi- 
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tion  et  le  grand  goût  des  accessoires  ?  —  C'est 
lui-^ême ,  et  je  vois  que  je  n'ai  rien  à  vous  ap- 
prendre sur  ses  ouvrages.  J'ajouterai  qu'il  leur 
doit  une  fortune  dont  il  fait  le  plus  noble  usage  : 
sa  maison  est  le  rendez-vous  de  tous  les  talens , 
et  il  y  donne  l'exemple  de  cette  honorable 
confraternité  qu'il  est  moins  rare  de  voir  ré- 
gner parmi  les  artistes  que  parmi  les  gens  de 
lettres. 

»  Cet  autre ,  dont  les  saillies  et  les  calem- 
bourgs  excitent  de  si  longs  éclats  de  rire,  à  l'autre 
extrémité  de  la  salle ,  porte  un  nom  fameux  dans 
la  peinture.  Son  père  ,  que  vous  avez  connu  ja- 
dis, et  dont  il  n'a  dégénéré  en  aucune  manière, 
pirrtageait,  avec  M.  de  Bièvre  ,  le  sceptre  du 
calembourg;  ce  qui  ne  l'a  pas  empêché  de  pro- 
duire des  chefs-d'œuvre.  Son  fils  a  fait  tourner 
au  profit  de  son  talent  sa  passion  pour  les  che- 
vaux, qu'il  peint  dans  un  degré  de  perfection 
où  personne  avant  lui  n'avait  encore  atteint. 
Un  tableau  de  bataille  ,  qu'il  vient  d'achever, 
lui  assure  un  rang  distingué  parmi  les  meilleurs 
peintres  dans  ce  genre.  Cet  artiste  a  trouvé 
le  secret  de  soutenir  un  nom  célèbre  ,  et  l'a 
transmis  à  son  fils,  qui  s'annonce  avec  beau- 
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coup  d'éclat  dans  la  carrière  où  son  père  et  son 
grand-père  se  sont  illustrés. 

»  —  Dites-moi ,  ce  gros  bossu  en  habit  vert , 
qui  rit  tout  seul  et  toujours ,  est-il  bien  gai  ? 
sa  physionomie  si  ronde  et  si  ouverte  est-elle 
bien  franche  ?  —  Vous  avez  deviné  juste  :  cet 
homme ,  en  dépit  de  son  masque  naturel ,  est 
triste  ,  envieux  et  faux.  C'est  un  maître  maçon 
qui  s'est  donné  pour  architecte ,  et  qu'on  a  pris 
pour  tel  dans  un  tems  où  l'on  se  croyait  trop 
heureux  de  coucher  dans  la  rue.  Il  a  bâti  quel- 
ques maisons  de  fruitières  dans  les  faubourgs  , 
restauré  quelques  baraques  dans  la  Cité,  et 
s'est  laissé  persuader  qu'il  était  un  Mansard. 
Qu'aurait -il  gagné  de  plus  à  l'être  effective- 
ment ?  Il  a  fait  fortune ,  et  jouirait ,  dans  sa 
retraite,  du  repos  ,  de  l'aisance,  de  la  santé, 
de  tous  les  biens  qui  sont  si  rarement  \e  partage 
du  vrai  mérite ,  si  la  basse  jalousie  dont  il  est 
tourmenté  ne  lui  faisait  un  supplice  continuel 
des  succès  et  du  bonheur  des  autres. 

"  Voulez-vous  de  la  gaîté  franche  et  com- 
municative ,  un  talent  supérieur  dans  un  genre 
aimable,  une  ame  élevée  sans  orgueil,  de  l'es- 
prit sans  prétention  ?  Regardez  ce  petit  homme 
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à  ma  droite ,  qui  va  vous  dire  une  chose  pas  plus 
grame  que  rien ,  dont  chaque  mot  est  un  trait 
plaisant ,  dont  chaque  geste  est  une  espièglerie. 
L'amitié  l'unit  depuis  long-tems  au  grand  peintre 
que  vous  avez  surnommé  le  Vandyck  français  ; 
ce  sentiment,  auquel  l'amour  des  arts  semble 
prêter  un  nouveau  charme,  s'est  manifesté  par 
des  actions  et  dans  des  circonstances  également 
honorables  pour  l'un  et  pour  l'autre. 

„  —  Il  y  a  long-tems  que  je  n'ai  fait  un  aussi 
agréable  repas  (me  dit  mon  Napolitain  en  riant 
aux  éclats  de  l'histoire  d'un  Gascon  émigré  , 
qu'un  des  convives  venait  de  raconter  de  la  ma- 
nière du  monde  la  plus  spirituelle  et  la  plus 
originale)  ;  et  ce  qui  me  paraît  distinguer  bien 
honorablement  cette  société  d'hommes  à  talens  , 
c'est  une  bienveillance  réciproque  qui  semble 
exclure  tout  sentiment  d'amour-propre.  —  Ne 
vous  y  fiez  pas,  lui  répondis-je;  en  fait  d'a- 
maur-propre ,  nous  avons  ici  ce  qu'il  y  a  de 
mieux.  Vous  voyez  bien  ce  grand  garçon  qui  se 
balance  dans  sa  chaise  d'un  air  si  nonchalant  ; 
il  a  trouvé  le  moyen  (et  cela  n'était  pas  facile) 
d'avoir  plus  de  vanité  que  de  mérite  :  sa  poli- 
tesse n'est  qu'une  manière  de  vous  avertir  de 
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prendre  garde  à  lui.  Il  se  complaît  de  si  bonne  foi 
dans  ses  perfections,  qu'il  est  plus  surpri%que 
fâché  des  éloges  dont  un  autre  peut ,  en  sa  pré- 
sence ,  devenir  Tobjet.  Il  a ,  dit-on,  des  critiques 
à  ses  gages  dont  il  dirige  la  plume ,  et  avec  l'aide 
desquels  il  porte  à  ses  rivaux  des  coups  d'autant 
plus  dangereux  qu'il  sait  mieux  que  personne 
l'endroit  où  il  faut  frapper;  mais  je  ne  serais 
pas  du  tout  éloigné  de  croire  que  Famour-pro- 
pre  et  l'amour  de  l'art  fussent  tellement  iden- 
tifiés en  lui ,  qu'il  ne  regardât  comme  l'acquit 
d'un  devoir  le  bien  qu'il  fait  dire  de  lui  et  le  mal 
qu'il  fait  dire  des  autres.  C'est  un  de  ces  hom- 
mes qui  font  le  désespoir  des  flatteurs  les  plus 
aguerris,  parce  qu'on  ne  peut  jamais,  quelque 
louange  qu^on  leur  donne ,  les  devancer  dans 
la  bonne  opinion  qu'ils  ont  d'eux-méiiies. 

»  S'il  était  besoin  de  contraste  pour  faire  res- 
sortir un  caractère  aussi  marquant,  on  pour- 
rait supposer  que  le  hasard  seul  n'a  pas  placé 
près  de  lui  ce  jeune  homme  d'un  maintien  si 
modçste  et  d'un  talent  si  distingué.  Son  début 
dans  la  carrière  a  été  marqué  par  un  triomphe 
d'autant  plus  flatteur,  que  ses  confrères  eux- 
même^  Font  proclamé.  —  Je  me  rappelle  cette 
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circonstance  également  honorable  pour  le  jeune 
artiste  et  pour  ses  rivaux;  mais  un  si  puissant 
motif  d'ëmulation  n'accuse-t-il   pas  Tindiffé- 
rence  affligeante  à  laquelle  il  s'est  abandonné , 
et  qui  prive  la  France  des  chefs-d'œuvre  que 
d'aussi   brillans  essais  l'avaient  mise  en  droit 
d'attendre  ?  —  Peut-être  croit-il  avoir  assez  fait 
pour  sa  réputation;  peut-être  (  la  modestie  elle- 
même  a  son  amour -propre)  craint-il  que  de 
nouveaux  efforts  ne  le  portent  pas  au-delà  de 
son  premier  élan;  peut-être  enfin  (cette  sup- 
position est  la  plus  vraisemblable  ,  car  la  sensi- 
bilité ,  source  des  grands  talens ,  l'est  aussi  des 
grands  chagrins),  peut-être  quelque  peine  se- 
crète absorbe-t-elle  toutes  les  forces  de  son 
ame.  Il  y  a  des  momens  oîi  tout  ce   que  l'on 
peut  faire,  c'est  de  vivre.  —  Je  remarque  ,  là- 
bas,  un  homme  qui  me  semble  devoir  s'acquitter 
très-gaîment  de  cette  obligation.  Quelle  face 
épanouie!  quel  air  de  santé,  de  bonheur!  — 
C'est  un  garçon  d'esprit  qui  s'est  proposé ,  de 
très-bonne  heure  ,  ce  problême  qu'il  a  fort,  ha- 
bilement résolu  :  Concilier  avec  le  goiït  des  lettres 
le  soin  de  sa  fortune.  Il  cultive  une  branche  de 
commerce  dont  les  arts  dirigent  et  perfection- 
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lient  les  produits,  et  rend  le  luxe  de  l'Europe 
tributaire  du  goût  et  de  Tindustrie  françaises. 

«  Son  voisin ,  par  un  effort  plus  généreux  ,  a 
sacrifié ,  en  maintes  circonstances ,  son  intérêt 
à  sa  réputation.  Digne  émule  des  Etienne  et  des 
Plantin  ,  il  honore  un  nom  déjà  célèbre  dans 
l'art  typographique,  qu'il  a  perfectionné  par  les 
plus  utiles  et  les  plus  ingénieuses  découvertes. 
Les  monumens  qu'il  a  élevés  aux  classiques  la- 
tins et  français  lui  assurent,  comme  impri- 
meur, une  réputation  à  laquelle  ,  en  qualité  de 
savant  et  d'écrivain,  il  a  déjà  droit  de  pré- 
tendre ^^  et  que  relève  encore  un  renom  de  pro- 
bité qui  le  distinguerait ,  même  dans  un  tems 
où  cette  vertu  serait  plus  commune.  —  Quel 
est  cet  homme  ,  presqu'en  face  de  vous ,  dont  la 
physionomie  a  je  ne  sais  quoi  de  fin ,  de  sardo- 
nique ,  qui  donne  une  expression  toute  particu- 
lière à  des  traits  d'ailleurs  assez  insignifians? — 
C'est  un  littérateur  très-instruit ,  très-malin  et 
très-aimable  (qualités  qui  semblent  s'exclure,  et 
dont  la  réunion  est  un  des  secrets  de  son  ca- 
ractère ).  Doué  d'une  tournure  d'esprit  ori- 
ginale ,  il  a  le  besoin  de  la  célébrité ,  sans  en 
avair  le  goût;  il  renonce  au  repos  qu'il  aime  , 
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et  dédaigne  la  gloire  qu'il  poursuit.  Sans  faire 
cas  de  rien  ,  il  aspire  et  parvient  à  tout ,  pour 
avoir  le  droit  d'apprécier  le  mérite  et  les  efforts 
de  ceux  qu'un  pareil  succès  enorgueillit.  L'in- 
tervalle qui  sépare  Tignorance  du  savoir,  la 
sottise  du  bel-esprit ,  ne  paraît  long ,  s'il  faut 
l'en  croire  ,  qu'aux  yeux  de  la  vanité  qui  lé  me- 
sure, et  (  la  réputation  d'homme  de  bien  à  part  ) 
toutes  les  autres  ,  selon  lui,  peuvent  s'acheter 
à  crédit ,  et  sont  presque  toujours  payées  plus 
qu'elles  ne  valent.  —  Ce  personnage  est  du 
nombre  de  ceux  que  nous  appelons  ,  comme  les 
Anglais  ,  des  caractères.  Le  commerce  ^'un  pa- 
reil homme  ne  peut  manquer  d'être  fort  amu- 
sant ;  et ,  quand  on  n'est  pas  sa  dupe,  je  conçois 
qu'il  soit  gai  d'être  son  complice.  —  Remarquer 
bien  ,  je  vous  prie  ,  cet  autre  original  d'une 
toute  autre  espèce,  qui  pérore ,  depuis  un  quart 
d'heure,  d'un  ton  nasal  et  sententieux.  —  Qui  ? 
cet  homme  sec  qui  rajuste  à  tout  moment , 
sur  une  assez  vieille  tête  ,  une  perruque  à 
l'enfant .?  —  Lui-même  ;  c'est  un  compositeur 
larmoyant,  dont  le  nom  équivaut  à  un  drame. 
Toutes  ses  partitions  respirent  le  sentiment  et 
la  probité  ;  et ,  bien  que  ses  confrères  lui  refu- 
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sent  les  premières  connaissances  des  règles  de 
son  art ,  il  a  trouvé  le  moyen  d'obtenir  des 
succès  exi^ravagans  ;  jamais  il  ne  traite  que  des 
sujets  conformes  à  la  plus  saine  morale  ,  et , 
tout  récemment ,  il  a  refusé  de  mettre  en  mu- 
sique un  poëme  d'opéra  dont  l'héroïne  s'était 
mariée  sans  le  consentement  paternel.  Il  a  com- 
posé un  recueil  de  nocturnes  à  l'usage  des  mai- 
sons d'éducation ,  où  l'on  a  remarqué  un  duo 
entre  le  Fice  et  la  Vertu ,  qu'il  propose  de  faire 
chanter,  tous  les  ans  ,  à  la  rentrée  des  classes  , 
en  place  du  Keni  Creator.  Comme  il  y  a  des  gens 
qui  se  permettent  de  rire  de  ce  moraliste  en 
contre-point^  il  est  bon  de  leur  apprendre  que 
ses  ouvrages  lui  rapportent  plus  que  les  chefs- 
d'œuvre  des  Gluck  et  des  Sacchini  n'ont  jamais 
rapporté  à  leurs  immortels  auteurs.  ^> 

Notre  entretien  fut  un  moment  interrompu 
par  le  plus  Jeune  des  convives  ,  qui  se  leva  ,  et 
dit  à  voix  haute  (  en  montrant  une  feuille  de  pa- 
pier que  depuis  une  heure  j'avais  vu  passer  dans 
plusieurs  mains  à  l'autre  extrémité  de  la  salle  )  : 
«  Messieurs ,  je  vous  propose  la  caricature  que 
voici ,  par  souscription  volontaire  ;  le  produite 
en  est  destiné  à  la  veuve  d'un  artiste  estimable  , 
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que  vous  avez  tous  connu  ,  et  qui  n'a  laissé  pour 
héritage  à  ses  enfans  que  le  souvenir  de  ses  ta- 
lens  et  de  ses  vertus.  —  Adopté!  s'écrie-t-on 
de  toutes  parts.  —  Je  fais  mon  affaire  de  la 
gravure ,  dit ,  en  vidant  son  verre  ,  un  gros 
homme  que  je  reconnus  à  son  accent  alsacien. 
—  A  six  francs  l'exemplaire  ,  et  je  souscris 
pour  quatre ,  »  ajouta  le  voisin  du  graveur,  en 
signant  la  feuille  ,  qui  se  trouva  en  un  moment 
couverte  de  vingt-cinq  ou  trente  signatures. 
On  nous  fit  passer  le  dessin  avant  la  liste  :  rien 
de  plus  ingénieux  que  cette  folle  composition , 
où  quelques  originaux  ,  ridiculement  célèbres  , 
sont  représentés  avec  des  têtes  d'animaux  qui  , 
sans  rien  ôter  à  la  ressemblance  des  portraits  , 
caractérisent  on  ne  peut  plus  spirituellement 
chacun  des  personnages.  Mon  compagnon ,  qui 
ne  se  lassait  pas  d'admirer  cette  jolie  esquisse  , 
souscrivit  généreusement  pour  vingt  exem- 
plaires. «  Je  dois  prévenir. messieurs  les  sous- 
cripteurs (  ajouta  un  petit  homme  tout  rond  ,  en 
s'essuyant  la  bouche  )  qu'ils  recevront  gratis  , 
avec  la  gravure,  une  explication  en  vaudevilles, 
que  j'aurai  l'honneur  de  leur  chanter  ah  des- 
sert ,  si  Dieu  me  prête  vie  jusque-là;  car  on 
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m'a  prédit  que-  je  mourrais  avant  la  fin  d'un 
dîner.  » 

La  promesse  du  petit  homme  fut  accueillie 
avec  des  acclamations  de  plaisir.  «  Voilà,  me 
dit  mon  voisin ,  une  figure  que  Ton  devrait 
faire  peindre  dans  toutes  les  salles  à  manger, 
pour  donner  de  l'appétit.  —  Vous  ajouterez  , 
quand  vous  l'aurez  entendu  ,  Et  pour  inspirer 
la  joie.  C'est  notre  chansonnier  par  excellence  ; 
il  chante  d'instinct ,  et  porte  des  chansons 
comme  le  bon  homme  portait  des  fahles.  Avec 
beaucoup  d'esprit ,  un  naturel  parfait ,  et  une 
imperturbable  gaîté  ,  peut-être  de  son  art  eût- 
il  déjà  remporté  le  prix ,  si ,  moins  ami  des 
Halles  ,  il  en  empruntait  plus  rarement  le  dé- 
goûtant jargon. 

»  — Je  ne  suis  pas  ici  le  seul  Italien,  à  en 
juger  par  certain  accent  qui  vient  frapper  mon 
oreille ,  et  qui  me  rappelle  la  cara  pafria.  — 
Celui  que  vous  me  désignez  tient  le  pre- 
mier rang  jÉrmi  les  hommes  de  sa  profes- 
sion :  digne  émule  des  Servandoni  dans  cette 
partie  de  la  peinture  qui  a  rapport  à  l'art 
théâtral ,  il  a  souvent  poussé  la  magie  des  dé- 
corations au  point  où  l'illusion  semble  se  con- 
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fondre  avec  la  réalité.  Ne  avec  du  génie,  avec 
cette  vivacité  ,  avec  cettç  richesse  d'imagination 
qui  ne  voit  en  toute  chose  que  ce  qui  reste  à 
faire,  il  est  probable  qu'il  eût  reculé  les  limites 
d'un  art  dont  la  routine  arrête  les  progrès ,  si 
les  circonstances  l'eussent  mis  à  même  d'exé- 
cuier  ses  vastes  conceptions  et  de  développer 
toutes  les  ressources  de  son  rare  talent. 

» — Je  remarque,  auprès  de  mon  compatriote, 
un  petit  vieillard  dont  quelques  cheveux  gris 
couvrent  à  regret  la  nuque  ,  mais  dont  les  yeux 
ëtincellent  encore  :  si  cet  homme  n'est  pas  un 
statuaire ,  je  suis  un  mauvais  observateur.  — 
C'est ,  effectivement,  l'un  des  Phidias  modernes 
dont  notre  école  se  vante  à  plus  juste  titre.  C'est 
à  son  noble  ciseau  qu'était  réservée  la  gloire  de 
reproduire  les  traits  du  patriarche  de  Ferney, 
dont  il  ne  parle  qu'avec  cette  tendre  vénération, 
avec  cet  enthousiasme  qu'un  sculpteur  comme 
lui  doit  conserver  pour  un  semblable  modèle. 

»  Sans  quitter  ce  coin  de  ta|diç ,  regardez 
un  peu  ce  grand  homme  à  la  chevelure  blonde  , 
dont  l'angle  facial  forme  un  angle  aigu  d'en- 
viron soixante  degrés  ,  et  dont  le  nez  aplati 
s'étend  sur  la  lèyre  supérieure.  —  Autant  que 
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je  puis  juger  de  cette  petite  figure  ensevelie 
entre  deux  énormes  épaules ,  il  y  a  quelque 
chose  d'exotique  dans  les  traits  dont  elle  se 
compose.  —  Cet  habitant  des  bords  de  la  Bal- 
tique est  un  de  ces  amateurs  passionnés  des 
arts  que  le  dernier  siècle  a  vus  naître  ,  et  qui , 
je  le  crains  bien ,  ne  laisseront  pas  de  posté- 
rité. Ses  premières  visites  à  Paris ,  oii  Fa  con- 
duit le  goût  qui  le  subjugue  ,  ont  éîé  pour  les 
peintres  fameux  ,  dont  il  s'est  fait  ouvrir  tous 
les  portefeuilles  ,  achetant  à  grand  prix  tous 
les  dessins  qui  parurent  dignes  de  figurer  dans 
sa  collection.  Un  goût  très-vif,  qui  ne  s'éteint 
pas  au  bout  d'un  certain  tems  ,  devient ,  pour 
l'ordinaire ,  une  manie  ;  celle  de  notre  amateur 
est  arrivée  au  point  d'épuiser  sa  fortune  ,  qui 
a  passé  ,  tout  entière ,  de  son  coffre  -  fort  et 
de  son  portefeuille  dans  cinquante  énormes 
cartons  ,  oii  toutes  ses  richesses  nouvelles  sont 
renfermées.  Il  prend  aujourd'hui  sur  ses  plai- 
sirs ,  même  sur  ses  besoins  ,  pour  augmenter 
cette  immense  collection.  Quelque  part  qu'on 
le  rencontre  ,  on  est  sûr  de  le  trouver  ,  un  car- 
ton sous  le  bras  ,  allant  ou  revenant  de  faire 
l'emplette  de  quelque  croccde  du  Carache  ou 


234       UN    DINER    d'artistes. 
de  Paul  Véronèse  ,  sans  songer  qu'il  emploie  à 
cette  acquisition  l'argent  qu'il  destinait  à  payer 
son  terme  ouïe  mémoire  de  son  tailleur.  » 

Le  dessert  et  le  vin  de  Champagne  étaient 
servis  ;  les  domestiques  s'étaient  retirés  ;  notre 
Momus  entonna  sa  chanson,  à  laquelle  les  ris 
immodérés  de  tous  les  convives  servirent  de 
refrain.  Il  était  neuf  heures  lorsque  nous 
sortîmes  de  table  ,  enchantés  de  nos  hôtes ,  et 
plus  convaincus  que  jamais  que  les  gens  qui 
savent  le  mieux  jouir  de  la  vie  sont  ceux  qui 
cultivent  à-la-fois  les  arts  et  l'amitié- 
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VlRGltE. 

La  folie  se  mcle  à  la  doulenfi 


K  On  ne  ferait  jamais  tout  ce  que  l'on  peut 
(a  dit  Bacon  )  sans  l'espoir  de  faire  plus  qu'on  ne 
pourra.  »  11  doit  donc  être  permis  à  tout  homme 
qui  écrit  pour  le  public  d'adresser  mentalement 
son  ouvrage  à  la  postérité  ,  dût-il  avoir  le  sort 
que  Voltaire  prédit  à  l'Epître  de  J.  B.  Rousseau, 
de  ne  point  arriver  à  son  adresse.  Je  cherche  aussi 
quelquefois  à  me  bercer  de  cette  chimère  en- 
courageante ,  et  pour  savoir  dès  aujourd'hui  ce 
que  la  postérité  pensera  de  mes  feuilles  (  sup- 
posé qu'elles  lui  parviennent) ,  je  fais  une  hypo- 
thèse (comme  M.  Frelon  dans  la  comédie  de 
^Ecossaise  )  :  je  suppose  que  dans  les  fouilles 
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d'ilcrculaiium  ou  de  Pornpeïa  on  vienne  à  dé- 
couvrir le  manuscrit  de  quelque  H  ermite  du  Ja- 
jiicule  ,  du  mont  ÂK^entin  ,  qui  se  serait,  comme 
moi,  occupé  ,  de  son  vivant,  à  recueillir  et  à 
publier  ses  observations  sur  les  mœurs  des  ha- 
bitans  de  Rome.  De  quel  intérêt  ,  de  quelle 
utilité  même  un  pareil  recueil  ne  serait-il  pas 
aujourd'hui  pour  nous  ?  Quel  plaisir  n'aurions-^ 
nous  pas  à  connaître  ,  pour  ainsi  dire  en  détail , 
ce  peuple-roi  que  les  historiens  ne  nous  mon- 
trent qu'en  gros  ;  à  observer  ces  maîtres  du 
monde  dans  Tintérieur  de  la  vie  privée  ;  à  les 
suivre  aux  bains  ,  au  forum  ,  à  table  ,  au 
théâtre  ;  à  étudier  dans  leurs  moindres  actions 
les  mœurs  domestiques  que  les  historiens  con- 
temporains ont  négligé  de  peindre  ,  et  dont  les 
poètes  ont  fait  la  satire  et  non  pas  le  tableau  ? 
Cet  accueil  qu'un  pareil  livre  recevrait  de  nous 
aujourd'hui ,  pourquoi  me  serait-il  interdit  de 
l'espérer  ,  dans  l'avenir  ,  pour  des  feuilles  qui 
auront  ,  aux  yeux  de  la  postérité,  le  même  in- 
térêt et  les  mêmes  avantages  ?  Telle  est  la  ques- 
tion ,  disons  tout  ,  telle  est  la  promesse  que  je 
me  fais  à  moi-même  pour  m'encourager  dans 
l'exécution  de  la  tâche  que  j'ai  entreprise  :  la 
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course  journalière  paraît  moins  longue  à  celui 
qui  se  propose  un  but  très-important  et  très- 
filoigné.  Je  ne  tiens  point  note  des  événemens 
avec  rintention  d'en  rendre  fidèlement  compte  ; 
ce  travail  est  celui  des  historiens  ,  des  auteurs 
Àe  mémoires  et  d'anecdotes  :  les  faits  sont  pour 
moi  ce  qu'est  l'intrigue  dans  un  ouvrage  drama- 
tique ;  ils  me  servent  à  exposer  les  mœurs ,  à 
développer  les  caraclères  ,  à  mettre  la  morale 
en  action ,  au  lieu  de  la  réduire  en  précepte.  En 
parlant  aujourd'hui  de  la  perte  récente  que  la 
France  a  faite  dans  la  personne  de  Grétry,  je  y^ 
ne  me  propose  donc  pas  d'apprécier  toute  l'é- 
tendue de  cette  perte,  si  généralement  sentie; 
mais  de  décrire  et  de  discuter  les  honneurs  fu- 
nèbres qui  lui  ont  été  rendus. 

Je  ne  disputerai  pas  sur  la  propriété  plus  ou 
moins  rigoureuse  des  expressions  de  génie  su- 
blime ,  de  Molière  de  la  musique  ,  de  créateur  de  - 
l opéra-comique,  qui  ont  été  prodiguées  à  Grétry; 
je  n'examinerai  pas  si  Duni  ,  Pergolèse  ,  Phi- 
lidor  ,  Moiisigny  ne  l'ont  point  précédé  dans  la 
carrière  qu'il  a  parcourue  avec  tant  de  succès  ; 
si  ce  dernier  ,  que  nous  avons  le  bonheur  de 
posséder  encore  ,  n'a  pas  fait  preuve  ,  dans  les 
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deux  opéras  du  Déserteur  et  de  Félix ^  d'une  sen- 
sibilité plus  profonde  ;  je  ne  chercherai  point  à 
prouver  que  dans  ces  ouvrages  et  dans  quelques 
autres  plus  modernes  (  dont  je  ne  nommerai 
pas  les  auteurs  ,  parce  qu'en  fait  de  réputation 
il  faut  prendre  son  tems  à  Paris  pour  demander 
et  pour  obtenir  justice  )  ;  je  ne  chercherai 
point  ,  dis- je  ,  à  prouver  que  ,  dans  ces  ou- 
vrages ,  on  trouve  une  connaissance  plus  étendue 
de  l'art  et  de  ses  ressources  ,  que  dans  les  pro- 
ductions de  l'auteur  du  Sylvain  et  de  la  Fausse 
Magie;  j'admire  trop  sincèrement  ce  grand 
compositeur  pour  ne  pas  admettre  ,  sans  res- 
triction ,  les  éloges  dont  il  est  l'objet ,  et  pour 
chercher  à  refroidir  un  enthousiasme  que  je 
partage  ;  mais  l'expression  de  la  douleur  pu- 
blique a  ses  bornes  ainsi  que  ses  droits  ,  et  le 
ridicule  est  plus  près  qu'on  ne  croit  de  l'oubli 
des  convenances. 

Les  honneurs  décernés  par  la  reconnaissance 
publique  à  la  personne,  ou  même  à  la  dépouille 
mortelle  d'un  grand  homme  ,  sont  un  puissant 
motif  d'émulation  et  un  vif  aiguillon  de  gloire 
pour  ceux  qui  lui  survivent;  il  est  fâcheux  que 
cet  encouragement  soit  si  rare  :  c'est  une  dette 
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sacrée  ,  que  les  contemporains  contractent  et 
qu'ordinairement  la  postérité  acquitte  : 


La  mémoire  est  reconnaissante, 
Les  yeux  sont  ingrats  et  jaloux. 


Grétry  ,  par  une  heureuse  exception  ,  a  joui , 
vivant,  de  toulesa  renommée  :  arrivé  très- jeune 
à  Paris  ,  à  peine  a~t-il  lutté  deux  ans  contre 
l'obscurité  de  son  nom  ;  chose  assez  ordinaire , 
son  premier  triomphe  lui  a  fait  un  grand  nombre 
de  partisans;  chose  étonnante  ,  ses  autres  succès 
ne  les  lui  ont  pas  fait  perdre.  Il  a  trouvé  des 
gens  en  crédit  qui  se  sont  déclarés  ses  pro- 
tecteurs ,  et  qui ,  par  hasard ,  cette  fois  ,  ont 
bien  placé  leur  protection  ;  recherché  par  les 
grands  ,  chéri  des  gens  de  lettres  ,  estimé  de 
jes  rivaux,  Grétry  a  compté  ,  pendant  un  demi- 
siècle  ,  ses  succès  par  ses  ouvrages  ;  ses  airs , 
devenus  proverbes  ,  si  j'ose  m'exprimer  ainsi , 
ont  été  répétés  par  trois  générations  consé- 
Eutives ,  et ,  pour  comble  de  gloire ,  il  a  partagé , 
ivec  Voltaire  seul ,  l'honneur  d'avoir  vu  élever 
îa  statue.  Maintenant,  si  l'on  compare  cette 
existence  heureuse  et  brillante  du  Molière  de 
Opèm-Comique ,  et  celle  du  Molière  de  la  Co- 
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médie  ,  on  trouvera  que  le  sort  départ  encore 
plus  inégalement  ses  faveurs  que  la  nature  ne 
distribue  ses  donà.  L'auteur  du  Sylvain  jouissait 
paisiblement  d'une  gloire  acquise  par  sts  heu- 
reux travaux  ;  la  protection  de  Louis  XIV  suffisait 
à  peine  pour  rassurer  l'auteur  du  Tartufe  contre 
la  haine  de  ses  ennemis  :  chaque  ouvrage  de 
Grétry  augmentait  le  nombre  de  ses  admira- 
teurs ;  Molière ,  à  chacun  de  ses  nouveaux 
chefs-d'œuvre  ,  voyait  se  grossir  la  cabale  de 
^ses  envieux  et  de  ses  détracteurs  ;  c'est  sur-tout 
à  leur  mort  que  leurs  destinées  différent  davan- 
tage. Celui-ci  meurt  en  butte  à  toutes  les  fu- 
reurs du  fanatisme  (  dont  la  sottise ,  la  haine 
et  la  jalousie  avaient  emprunté  le  masque  )  ,  et 
il  ne  fallut  rien  moins  qu'un  ordre  du  roi  pour 
obtenir  ce  peu  de  terre  où  furent  déposés  hon- 
teusement les  restes  du  plus  grand  homme  du 
grand  siècle  :  l'autre  obtient  des  honneurs  fu- 
nèbres dont  les  annales  des  arts  n'offrent  ,  je 
crois ,  aucun  exemple  ;  sa  mort  est  pour  Paris 
un  jour  de  deuil  ;  tout  ce  que  cette  capitale 
renferme  de  gens  de  lettres ,  d'hommes  à  talens, 
d'artistes  dans  tous  les  genres  ,  se  fait  un  devoir 
de  rendre  un  hommage  public  au  célèbre  com- 
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positeur ,  en  se  joignant  à  sa  famille  ,  pour  rac- 
compagner jusqu'à  son  dernier  asile.  Pourquoi 
faut-il  qu'une  si  noble  et  si  touchante  céré- 
monie ait  été  dénaturée  par  un  zèle  indiscret 
ou  par  les  conseils  d'une  puérile  ostentation  ? 
Quel  est  l'homme  raisonnable  qui  n'a  pas  été 
affecté  péniblement  de  retrouver  dans  un 
convoi  funèbre  tous  les  caractères  d'une  fête 
triomphale  ?  Par  quel  étrange  oubli  de  toutes  les 
convenances  a-t-on  forcé  des  parens  en  pleurs , 
des  amis  affligés  ,  à  promener  de  rue  en  rue 
leur  douleur  ?  Il  est  trop  vrai  qu'on  a  trouvé  le 
moyen ,  dans  cette  journée ,  d'associer  les  idées , 
si  disparates  ,  de  la  mort  et  du  ridicule  ,  en 
faisant  stationner  un  corbillard  devant  des 
théâtres  drapés  ,  en  prononçant  une  oraison  fu- 
èbre  à  la  porte  de  l'Opéra  -  Comique  ,  et  en 
déposant  sur  une  bière  ,  humide  de  larmes  ,  une 
couronne  traînée  dans  les  coulisses.  Après  une 
)areille  momerie  ,  quel  respect  était  -  on  en 
roit  d'attendre  du  peuple,  qui  venait  d'en  être 
moin  ?  Aussi  ,  dès  ce  moment ,  toute  idée  de 
cueillement  a  disparu,  et  Ton  n'a  vu  ,  même 
ans  la  cérémonie  religieuse  qui  s'est  faite  à 
aint-Roch ,  au  milieu  du  tumulte  ,  que  la  con- 

IV.  Il 
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tinuation  d'une  scène  dramatique  ,  dont  la  dé- 
coration ëtait  changée.  Ce  ne  fut  qu'au  mo- 
ment où  le  cortège  arriva  au  cimetière  ,  lorsque 
le  digne  émule  de  Grétry  et  son  collègue  à 
l'Institut  national  adressa  les  derniers  adieux 
à  l'homme  célèbre  dont  la  terre  allait  recevoir 
les  dépouilles ,  que  cette  pieuse  cérémonie  re- 
prit le  caractère  qui  lui  convenait  ,  et  qu'elle 
n'aurait  pas  dû  perdre.  L'éloquent  orateur  pro- 
nonça ,  d'une  voix  émue  ,  un  discours  dicté  par' 
un  sentiment  si  vrai  ,  par  une  impression  si 
profonde ,  qu'il  rappela  dans  tous  les  yeux  les 
larmes  qu'une  pompe  vaine  semblait  avoir  taries. 

En  m'éloignant  encore  une  fois  de  ce  lieu 
d'éternel  repos  (  comme  un  homme  s'éloigne 
d'un  écueil  en  passant  à  l'autre  extrémité  du 
vaisseau  que  les  courans  y  entraînent  )  ,  je^s  la 
triste  observation  que  ,  dans  Tespace  d'un  an  , 
la  mort  y  avait  rassemblé  le  plus  grand  géo- 
mètre ,  le  plus  grand  poète  ,  le  plus  grand  mu- 
sicien et  la  plus  grande  actrice  *  dont  s'hono- 
rait la  France. 

La  véritable  manière  de  rendre  hommage  à 

*  Lagrange,  Delille,  Grétry  et  M"^  Contât. 
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la  mémoire  de  Grétry  ,  la  seule  qui  convînt  aux 
comédiens ,  était,  sans  doute ,  de  représenter  ses 
meilleurs  ouvrages  ;  et ,  si  je  fus  surpris  de  ne 
pas  voir  le  théâtre  de  l'Opéra  -  Comique  fermé 
le  jour  même  de  sa  mort  ,  je  vis  avec  plaisir 
qu'on  afficha  ,  le  lendemain  ,  l  Amant  Jaloux  et 
Zémire  et  A^or ,  lesquelles  pièces  devaient  être 
jouées  par  les  premiers  sujets  (  ce  qui  ,  par  pa- 
renthèse ,  me  donnait  ,  ainsi  qu'au  public, 
l'espoir  que  le  magnifique  trio  du  second  acte 
de  Zémire  serait  exécuté  par  M™"  Duret , 
Regnault  et  Boulanger  )  ;  mais  j'avais  trop 
compté  sur  l'affiche  :  en  continuant  de  la  lire  , 
je  vis  qu'on  nous  promettait ,  par  supplément  , 
l'ouverture  de  l'opéra  d'Elisca  et  la  marche  des 
Mariages Samnites ,  où  toute  la  comédie  devait 
PARAÎTRE.  Cette  dernière  partie  de  l'annonce 
me  déplut ,  par  cela  seul  qu'elle  me  rappela  la 
marche  des  apothicaires  du  Malade  Imaginaire  , 
et  celle  des  Mama-Mouchy  du  Bourgeois  Gen- 
tilhomme ,  dans  lesquelles  il  est  d'usage  aussi 
que  toute  la  comédie  paraisse.  Je  n'en  courus 
pas  avec  moins  d'empressement  au  théâtre  de 
rOpéra-Comique  ,  dont  une  foule  immense  as- 
siégeait toutes  les  issues.  J'éprouvai  un  ser- 
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rement  de  cœur  ,  en  entrant  dans  la  salle  ,  à  la 
vue  des  deux  balcons  ,  entièrement  occupés  par 
des  artistes  et  des  gens  de  lettres  en  deuil  ;  mais 
celte  vive  émoHon  ne  dura  qu'autant  de  tems 
qu'il  en  fallut  pour  me  rappeler  que  j'étais  dans  le 
pays  des  fictions  ,  et  que  les  acteurs  aussi  allaient 
jouer,  en  noir,  une  comédie  où  j'étais  fâché 
que  les  auteurs  eussent  l'air  d'avoir  pris  un  rôle. 
Chacun  doit  faire  son  métier,  comme  dit  Horace  : 

Quàm  sclt  utergue ,  liibens ,  censebo ,  exercent  arlem. 

On  n'avait  point  attendu  la  mort  de  Grétry, 
pour  apprécier  ses  chefs  -  d'oeuvre.  Je  doute 
cependant  que  la  musique  enchanteresse  de 
V Amant  Jaloux  et  de  Zémire  et  Azor  ait  jamais 
été  entendue  avec  autant  de  plaisir ,  applaudie 
avec  de  pareils  transports  ,  et  chantée  (  ceci  ne 
s'adresse  qu'à  M»"^  Duret  )  avec  une  aussi  éton- 
nante perfection. 

L'intermède ,  dans  lequel  toute  la  comédie  parut 
en  habit  de  deuil  et  vint  se  grouper  autour  d'un 
buste  de  Grétry ,  en  chantant  le  trio  :  Ah  ! 
laissez-nous  le  pleurer!  ne  fit  point  et  ne  devait 
pas  faire  l'effet  qu'on  s'en  était  promis.  On  ne  i 
vient  chercher  au  théâtre  que  des  illusions  ;  on 
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ne  s'attend  à  y  trouver  qu'une  imitation  de  la 
nature,  et  non  la  nature  elle-même  ;  une  douleur 
réelle  n'y  semble  pas  moins  déplacée  que  ne  le 
serait  un  arbre ,  une  maison  ,  un  ruisseau  vé- 
ritable. «  Tous  les  acteurs  de  Feydeau ,  me  disait 
un  de  mes  voisins  ,  ne  composent  en  ce  moment 
qu'une  famille  ,  qui  gémit  sur  la  perte  qu'elle 
vient  de  faire  d'un  père  adoré.  »  A  cela  je  ré- 
ponds que  les  enfans  ont  très-mauvaise  grâce  à 
venir  pleurer  leur  père  sur  un  théâtre  ;  et  que  , 
malgré  moi ,  je  vois  toujoifis  une  comédie  où  je 
vois  des  loges  ,  un  parterre  et  des  décorations. 

Une  allégorie  ingénieuse  ,  dans  le  genre  des 
Muses  rwiiJes  ,  où  chaque  auteur  aurait  été  l'in- 
terprète de  la  douleur  publique  ,  et  non  de  la 
sienne  ,  eût  sans  doute  été  plus  convenable  , 
mais  non  pas  plus  productive.  En  comptant  les 
5200  fr.  ,  produit  de  cette  triste  soirée,  /fl/û- 
772///^  en  larmes ,  dans  l'élan  d'une  sensibilité  bien 
naturelle ,  arrêta  qu'on  improviserait ,  le  surlen- 
demain ,  le  même  Hommage  à  Grètry  ,  attendu 
qu'un  seuljour  de  deuil  ne  suffisait  pas  à  une 
douleur  si  forte.  Le  public  a  montré  le  même 
empressement ,  et  les  comédiens  une  tristesse 
tout  aussi  vive  ;  on  a  même  remarqué  que  les 
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rôles  de  l'intermède   étaient  mieux  sus  ;   que 
chacun  des  affligés  avait  plus  d'aplomb  dans  son 
abattement  ;  que  la  poitrine  de  ces  dames  s'éle- 
vait et  s'abaissait  avec  un  mouvement  plus  ré- 
gulier; et  que  les  deux  petites  filles  ,  placées 
aux  deux    coins  du  buste  ,  sanglotaient  avec 
beaucoup  plus  de  grâce.  La  recette  ne  dimi- 
nuait pas  ;  les  regrets  allaient  croissant;  et  les 
comédiens  étaient  en  fonds  pour  dix  représen- 
tations de  larmes  et  de  soupirs.  Il  est  fâcheux 
que  de   mauvais  pîaisans    se   soient  avisés  de 
tourner  en  ridicule  et  en  vaudevilles  cette  afflic- 
tion lucrative  ,   et  qu'ils  aient  forcé  Messieurs 
de  rOpéra-Comique  à  remettre  du  rouge  et  à 
se  consoler. 
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Tout  change  :  la  raison  change  aussi  de  méthode  ; 
Ecrits  ,   faabilleniens  ,   systèmes  ,  tout  est  mode. 

Racine  fils  ,  Epît.  a  Rousseau- 

J«  Ion«  l'industrie  d'un  peuple  qai  cherche  à  faire  pajer 
aux  autres  ses  propres  mœurs  et  ses  ajustemens;  mais  je 
le  plains  de  se  laisser  lui-même  si  fort  piper  et  aveugler  h 
l'autorité  de  l'usage  présent,  qu'il  soit  capable  de  changer 
d'opinions  et  d'avis  tous  les  mois,  s'il  plait  à  la  coutume. 
On  dirait  que  c'est  quelcju'espfece  de  manie  qui  lui  tourne- 
boule  l'entendement.      «»» 

MONTAIGNK. 


Je  vois  avec  plus  de  plaisir  que  de  vanité  pros- 
pérer entre  mes  mains  une  entreprise  où  plu- 
sieurs hommes  de  mérite  ont  successivement 
échoué  dans  le  siècle  dernier.  Le  peu  de  succès 
qu'ont  obtenu  dans  leur  tems  les  Spectateurs , 
les  Observateurs,  les  Epilogueurs  îraLiK^diis ^  Si\ài\ 
fait  croire  à  certaines  personnes  que  l'amour- 
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propre  national  ne  s'accommodait  point  de  celte 
espèce  de  lanterne  magique ,  au  moyen  de  la- 
quelle  un  moraliste ,  plus  ou  moins  sévère ,  re- 
produit chaque  semaine  quelque  partie  da  ta- 
bleau fidèle  de  nos  vices ,  de  nos  travers  ou  de 
nos  ridicules  :  j'ai  lieu  de  croire ,  au  contraire  , 
que  c'est  au  défaut  de  fidélité  de  ces  portraits 
jqu'il  faut  s'en  prendre  du  froid  accueil  qu'ils 

r  ont  reçu.  L'abbé  Prévost,  Marivaux  et  leurs 
imitateurs  ont  fait ,  si  j'ose  m'exprimer  ainsi , 
de  l'esprit  et  de  la  morale,  à  propos  des  mœurs; 
mais  ils  ne  paraissent  pas  s'être  astreints  à  re- 
tracer celles  de  leurs  contemporains  :  il  n'y 
a  rien  de  déterminé ,  rien  de  local  dans  leurs 
peintures  :  le  site  est  de  tous  les  pays  ;  les  per- 
sonnages sont  de  tou^s  tems.  Je  me  suis  tracé 
un  cadre  moins  vaste;  et,  par  compensation  de 
tous  les  avantages  que  ces  écrivains  ont  sur 
moi,  j'ai  pris  sur  eux  celui  de  la  vérité,  ou  du 
moins  del'à-propos.  Je  dessine  ce  que  je  vois; 
je  trace  des  caractères  que  j'ai  sous  les  yeux; 
et,  pour  être  plus  sûr  de  la  ressemblance,  je 

I      moule  mes  figures  sur  la  nature  vivante. 

Mon  travail,  il  faut  l'avouer,  devient  cha- 
que jour  plus  facile  ;  et  souvent  il  m' arrive  de 
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trouver  dans  ma  correspondance  le  germe ,  la 
matière,  quelquefois  même,  comme  dans  la 
lettre  suivante  ,  le  texte  de  mon  Discours  : 

«  Mon  CHER  Hermite  , 

»  Je  vis  solitaire,  inconnu;  j'aime  à  réflé- 
chir, à  observer;  et,  toutes  les  fois  que  je 
fais  quelque  remarque,  je  m'amuse  à  l'écrire; 
mais,  comme  dit  Marmontel,  «  Il  est  triste  de 
voir  une  belle  campagne  ,  sans  pouvoir  dire  à 
quelqu'un,  Voilà  une  belle  campagne!  '>  C'est 
donc  un  plaisir  pour  moi  de  vous  communiquer 
mes  idées ,  et  je  m'y  livre  avec  d'autant  moins 
de  scrupule  que,  vous  étant  tout-à-fait  in- 
connu ,  vous  n'êtes  pas  même  tenu  envers  moi 
aux  plus  simples  égards  de  la  politesse ,  et  que 
le  feu  est  là  pour  faire  justice  de  ma  lettre , 
pour  peu  qu'elle  vous  ennuie.  Cela  posé, 
M.  l'Hermite,  causons  ensemble. 

»  Dites-moi ,  si  vous  le  savez ,  pourquoi  mes 
chers  compatriotes,  que  Voltaire  appelait  Wel- 
ches  dans  ses  momens  d'humeur ,  mais  qui  n'en 
sont  pas  moins  célèbres  pour  Texcellence  de 
leur  goût  et  la  richesse  de  leur  imagination  ; 
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pourquoi ,  dis-je  ,  les  Français  sont ,  de  tous  les 
peuples,  le  plus  sujet  à  s'engouer  de  certains 
souvenirs,  de  certaines  idées  rebattues,  au 
point  d'en  faire  ,  à  leurs  usages,  à  leurs  modes, 
les  plus  ridicules  applications?  Sommes-nous 
des  enfans,  qui  ne  peuvent  admirer  un  objet 
sans  vouloir  l'ôter  de  sa  place  ?  La  raison  nous 
dit  que  cbaque  peuple ,  chaque  pays  et  chaque 
siècle  a  son  caractère  propre;  qu'il  faut  modi- 
fier avec  art  les  emprunts  qu'on  lui  fait,  sous 
peine  de  reproduire  les  plus  choquantes  dispa- 
rates; et  qu'une  imitation  servile  est  toujours 
un  signe  de  médiocrité.  Plus  cette  réflexion 
est  juste ,  moins  on  doit  s'étonner  du  cercle 
vicieux  que  la  mode  parcourt  en  France ,  depuis 
quelques  années.  Après  s'être  affublée  succes- 
sivement de  guenilles  égyptiennes,  grecques, 
romaines ,  asiatiques ,  la  voilà  maintenant  ba- 
riolée des  couleurs  de  la  chevalerie.  Naguère 
nous  ne  voulions  que  de  l'antique ,  c'est  du  go- 
thique qu'il  nous  faut  maintenant.  Je  n'exa- 
mine pas  si  nous  sommes ,  de  caractère ,  plus 
véritablement  chevaliers  que  nous  n'étions  Ro- 
mains autrefois;  je  n'envisage  que  le  côté  fri- 
vole de  nos  métamorphoses  ;  je  ne  veux  enlever 
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que  l'habit;  et  ce  n'est  pas  ma  faute  si,  comme 
la  robe  du  centaure  Nessus ,  il  s'attache  à  la 
peau. 

»  Je  suis  lié  avec  un  homme  d'affaires  qui , 
en  arrangeant  celles  des  autres ,  a  si  bien  fait 
les  siennes ,  qu'il  jouit  d'une  fortune  considé- 
rable ;  il  la  partage  avec  ses  enfans  et  sa  femme. 
Je  ne  connais  à  celle-ci  d'autre  défaut  que 
d'être  esclave  de  la  mode ,  comme  je  ne  con- 
nais à  mon  ami  d'autre  ridicule  que  d'être ,  à 
cet  égard,  esclave  de  sa  femme.  La  nature  en 
a  fait  un  gros  homme  court,  joufflu,  portant 
besicles  et  faux-toupet  en  ailes  de  pigeon.  Je 
vous  laisse  à  penser  la  figure  qu'il  devait  faire , 
il  y  a  quelques  années,  dans  une  chambre  à 
coucher  meublée  entièrement  à  la  grecque, 
autour  de  laquelle  régnait  un  bas-relief  repré- 
sentant les  aventures  galantes  d'Alcibiade  !  Je 
ris  encore  en  songeant  à  ce  lit  à  estrade  ,  om- 
bragé d'un  nuage  de  mousseline ,  et  soutenu  par 
des  cygnes  et  des  amottrs;  où  je  le  voyais  tous 
les  matins  en  bonnet  de  coton  à  mèche  et  en 
camisole  d'indienne.' 

»  Je  l'allai  voir ,  à  mon  retour  d'un  assez  long 
voyage  ;  en  dix  ans ,  vingt  siècles  avaient  passe 


252  RÉVOLUTIONS  DES  MODES, 
sur  sa  maison.  Je  le  trouvai  dans  une  biblio- 
thèque ,  dont  les  fenêtres  en  ogives  ne  laissaient 
entrer  qu'un  jour  douteux  et  fatigant  à  tra- 
vers des  vitraux  colories.  Ses  livres  (  tous  ou- 
vrages de  droit  public  )  étaient  rangés  sur  des 
rayons  couleur  de  laque,  surmontés  par  des 
écussons ,  où  l'on  était  tout  surpris  de  lire  des 
devises  telles  que , 

La  science  est  folle  parole , 
I  Ne  suivons  que  d'araour  l'e'cole. 

ou  bien  : 

Amour  abat  orgueil  des  braves. 

OU  bien: 

Tout  pour  les  dames. 

et  autres  gentillesses  semblables. 

»  Nous  prîmes  jour  pour  dîner  chez  lui  en 
famille.  Lorsque  j'arrivai ,  elle  était  réunie  dans 
le  salon ,  et  formait  un  des  tableaux  les  plus 
grotesques  que  j'aie  vus  de  ma  vie.  Le  père  de 
mon  ami ,  en  habit  de  droguet  à  fleurs  et  en 
perruque  à  marrons  ,  était  assis  dans  une  espèce 
de  chaise  curule  ;  le  maître  de  la  maison ,  qui 
devait  aller  le  soir ,  avec  sa  femme ,  au  cercle 
d'un  grand  seigneur,  était  vêtu  d'un  habit  ha- 


RÉVOLUTIONS  DES  MODES.         253 

billé  français;  et,  à  défaut  d'autres  sièges,  il 
était  assis ,  ou  plutôt  accroupi  sur  un  divan  très- 
bas,  qui  régnait  autour  du  salon.  Madame,  en 
grande  robe  à  la  Médicis,  tenait  sur  son  bras 
un  scball  indien  ;  sa  fille  était  vêtue  à  la  grecque, 
son  fils  aîné  à  l'anglaise ,  et  les  enfans  en  ma- 
melucks. 

»  Pour  me  consoler  des  folies  changeantes 
de  la  mode,  je  voulus  aller  revoir  les  beautés 
immuables  des  arts.  J'avais  laissé  la  peinture 
à  l'époque  la  plus  florissante  de  notre  école,  où 
les  David ,  les  Gérard ,  les  Girodet  faisaient 
revivre  ces  belles  formes ,  ce  grand  goût  de 
l'antique  ,  dont  je  suis  idolâtre  :  j'entre  au  Si:lon  ; 
je  n'y  vois  que  de  gothiques  monumens ,  que 
des  voûtes  obscures ,  que  des  femmes  ensevelies 
dans  le  velours  et  des  hommes  emprisonnés 
dans  l'acier.  Je  m'arrête  avec  la  foule  devant 
un  tableau  où  tous  les  visages  ,  masqués  d'une 
visière ,  ne  me  laissent  apercevoir ,  pour  tout 
aspect  humain,  que  les  yeux  louches  et  le  nez 
écrasé  de  notre  brave  Duguesclin ,  personnage 
dont  les  vertus  appartiennent  à  l'histoire  ,  mais 
dont  les  traits  ne  conviennent  pas  à  la  peinture. 
Après  avoir  répété ,  dans  un  autre  tems ,  avec  uu 
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auteur  plein  d'esprit ,  que  la  paresse  enlève  mal- 
heureusement aux  Muses  : 

Qui  me  délivrera  des  Grecs  et  des  Romains  ! 

je  m'écriai ,  en  rentrant  chez  moi  : 

Qui  me  délivrera  des  chevaliers  français  ! 

»  Je  n'étais  point  encore  à  Tabri  de  leurs 
coups  :  au  moment  où  je  partais  pour  aller  à  la 
campagne ,  chez  un  de  mes  amis  qui  possédait 
une  petite  terre  à  quelques  lieues  de  Paris  , 
j'apprends  qu'il  a  vendu  cette  agréable  habita- 
tion pour  acheter  un.  vieux  castel ,  berceau 
d'une  illustre  famille  à  laquelle  il  a  rêvé  qu'il 
appartenait,  avec  l'intention  d'en  faire  le  majorât 
de  son  fils  aîné.  Je  m'embarque,  assez  triste- 
ment ,  pour  le  noble  manoir,  situé  au  fond  de  la 
Basse-Bretagne  :  j'arrive  après  avoir  versé  trois 
fois  dans  le  voisinage  de  Quimperlé  ;  je  tourne 
pendant  un  quart-d'heure  autour  d'une  muraille 
à  créneaux,  flanquée  de  tours  et  de  tourelles; 
je  trouve  enfin  le  pont-levis  ,  que  je  passe  sans 
contestation ,  et  tout  honteux  de  n^ avoir  pas  un 
écuyer  pour  sonner  du  cor.  Je  me  nomme  à 
l'unique  laquais  du  seigneur  châtelain ,  qui  bat 
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t  le  frac  de  son  maître  dans  la  salle  d'amies. 
Après  de  longs  circuits  dans  les  corridors  obs- 
curs et  déserts  du  vaste  édifice ,  je  trouve 
M.  N***  dans  une  salle  à  solives  découvertes  , 
meublée  de  portraits  de  famille  et  de  quelques 
chaises  de  cuir  noir,  sur  lesquelles  il  fallait 
monter  pour  voir  par  les  fenêtres.  Notre  con- 
versation roula ,  pendant  deux  jours ,  sur  la  no- 
blesse et  les  traditions  du  lieu.  On  me  mena 
promener  en  calèche ,  traînée  par  des  chevaux 
de  ferme  ,  sur  une  bruyère  où  se  donnaient 
jadis  les  joutes  et  les  tournois.  J'entendis ,  dans 
une  superbe  chapelle,  dont  la  moitié  s'était 
écroulée  tout  nouvellement  ,  la  messe  d'un 
prêtre ,  dont  la  chasuble  était  faite  d'un  vieux 
morceau  de  velours  d'Utrecht.  Nous  fîmes  un  as- 
sez bon  dîner  de  cuisinière  avec  le  maire ,  le  juge 
de  paix  et  le  receveur  des  contributions ,  dans 
la  salle  dite  des  Vassaux.  Je  dormis,  comme  on 
dort  au  bruit  des  chouettes  et  des  rats,  dans 
un  vieux  lit  de  lampas  à  ramages ,  où  le  con- 
nétable de  Clisson  avait,  dit- on,  couché;  et 
je  repris  avec  joie  la  route  de  Paris ,  maudis-  " 
sant  ma  froide  imagination ,  qui  me  rend  plus 
sensible  au  ridicule  qui  naît  du  défaut  d'accord 
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et  d'ensemble  dans  les  choses,  qu'à  l'intérêt 
qui  résulte  du  tems ,  des  personnes  et  des  sou- 
venirs qu'elles  retracent.  » 

A.  P. 

Cette  lettre ,  dont  je  laisse  à  mes  lecteurs  le 
soin  d'apprécier  la  malice  et  la  gaîté ,  servira 
r^  de  préface  à  une  très-courte  dissertation  sur 
les  modes  ,  oii  je  me  propose  de  passer  rapide- 
ment en  revue  les  principales  révolutions  qu'elles 
ont  subies  en  France ,  et  les  ridicules  qu'elles 
,    ont  successivement  amenés  à  leur  suite. 

Entr'autres  contrastes  dont  se  compose  le 
caractère  français ,  le  plus  marquant ,  le  plus 
inexplicable  est  le  goût  du  changement  et 
l'amour  de  la  routine  ,  que  notre  nation  seule 
a  trouvé  le  secret  de  concilier  ;  ce  qui  fait  que 
nous  changeons  la  forme  de  nos  habits ,  de  nos 
ameublemens  ,  deux  ou  trois  fois  par  siècle,  et 
que  la  moitié  de  Paris  préfère  encore  ,  au 
même  prix ,  l'eau  sale  de  la  Seine  à  l'eau  pu- 
rifiée ;  mais  cette  fois  il  est  question  de  mode , 
et  non  pas  de  routine  :  ne  nous  écartons  pas 
de  notre  sujet.  Si  l'on  veut  se  faire  une  idée 
des  métamorphoses  par  lesquelles  notre  manne- 
quin a  passé  depuis  l'origine  de  la  monarchie  , 
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c'est  dans  le  Musée  des  Petits-Augustins  qu'il 
faut  aller  en  commencer  l'étude  :  on  y  voit  que 
la  chlamyde  des  Romains ,  la  saye  des  Sicambres 
et  Vaumusse  ou  chaperon  ,  furent,  pendant  deux 
ou  trois  siècles,  les  vétemens  et  la  coiffure 
à  la  mode  chez  les  premiers  Français.  Dans 
ces  tems  reculés  ,  les  différentes  classes  de  la 
société  étaient  distinguées  par  l'ampleur,  l'é- 
toffe et  les  bordures  de  la  chlamyde  ,  dont  la 
forme  était  déjà  sensiblement  altérée  vers  la 
fin  du  septième  siècle.  La  soie  était  exclusive- 
ment réservée  aux  princes  et  aux  personnages  de 
la  plus  haute  distinction  ;  le  camelot  et  la  bure 
étaient  à  l'usage  de  la  bourgeoisie  et  du  peuple. 
Autant  qu'on  en  peut  juger  par  quelques  monu- 
mens  informes  des  arts  retombés  alors  dans  la 
barbarie,  dès  ce  tems  (sur  lequel  nous  n'a- 
vons ,  d'ailleurs ,  aucune  notion  précise)  nos  an- 
cêtres manifestaient  cette  inconstance  de  goût 
que  l'on  a ,  depuis  ,  tant  reprochée  à  leurs 
neveux. 

La  protection  que  réclame  l'industrie ,  et  les 
justes  bornes  dans  lesquelles  le  luxe  doit  être 
retenu  dans  un  état  pauvre ,  avaient  fixé  l'atten- 
tion du  sage  Louis  IX  :  «  //  est  juste  que  chacun 
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»  s'habille  suiçant  son  état  (dit  ce  prince  dans 
>>  ses  instructions  à  son  fils):z//z  homme  doit 
«  être  proprement  mis ,  quand  ce  ne  serait  que 
n  pour  plaire  à  sa  femme;  el  il  faut  faire  en  sorte , 
i>  dans  ses  habillemens ,  que  les  gens  raisonnables 
»  ne  puissent  pas  dire  qu  'on  en  fait  trop  ,  et  que 
»  les  jeunes  gens  n  'aient  pas  lieu  de  dire  qu  'on  n  'en 
»  fait  pas  assez.  » 

Philippe-le-Bel ,  dans  le  siècle  suivant ,  re- 
mit en  vigueur  d'anciennes  lois  somptuaires, 
pour  réprimer  le  luxe  de  la  bourgeoisie ,  qui  , 
dès-lors  ,  cherchait  à  marcher  de  pair  avec  la 
cour  :  le  char  fut  interdit  aux  femmes  bourgeoises; 
il  leur  fut  défendu ,  sous  peine  d'amende ,  de 
se  faire  accompagner  de  nuit  avec  la  torche  de 
cire;  les  fourrures  de  certaines  qualités  et 
les  pierreries  furent  réservées  à  la  noblesse; 
les  ceintures  dorées  devinrent  l'apanage  exclusif 
des  courtisanes.  Les  femmes  honnêtes  de  ce 
tems-là  s'en  consolèrent,  en  créant  le  pro- 
verbe , 

Bonne  renommée  vaut  mieux  que  ceinture  dorée. 

Cette  loi  somptuaire  a  disparu  ,  et  nous  avons 
conservé  le  proverbe ,  mais  sans  tirer  à  consé- 
quence. 
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Un  homme  de  lettres  et  d'esprit  (il  n'y  a  pas 
là  de  pléonasme)  eut ,  il  y  a  quelques  années, 
l'idée  ingénieuse  de  composer  une  histoire  de 
France  en  chansons  ,  non  pas  à  la  manière  de 
certains  rimeurs  faméliques ,  qui  se  sont  avisés 
d'ajuster  en  pots-pourris  ,  sur  des  airs  de  pont- 
neuf,  les  règles  de  la  grammaire,  de  la  physi- 
que, et  même  les  articles  du  Code  civil;  mais 
en  réunissant ,  par  un  commentaire  historique  , 
tous  les  noëls ,  tous  les  vaudevilles ,  tous  les 
couplets  satiriques  qui  ont  paru  aux  différentes 
époques  de  notre  histoire  ,  et  qui  se  rattachent 
a  ses  principaux  événemens.  La  Satire  Menippée 
renferme  un  grand  nombre  de  couplets ,  aux- 
quels nous  devons  la  connaissance  d'une  foule 
d'anecdotes  sur  la  Ligue ^  que  l'on  chercherait 
vainement  ailleurs.  Les  Mazarinades  sont  de 
vrais  Mémoires  de  la  Fronde ,  qui  ont  sur  les 
autres  l'avantage  de  nous  rendre  ,  pour  ainsi 
dire ,  contemporains  de  cette  époque  d'intri- 
gues ,  en  nous  transportant  au  milieu  des  per- 
sonnages qui  y  jouaient  les  principaux  rôles. 

Une  Histoire  universelle  des  Modes ,  exécutée 
sur  le  même  plan  ,  par  une  homme  de  goût , 
savant  et  philosophe,  serait,  à-coup-sûr,  un 
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des  ouvrages  les  plus  piquans  et  les  plus  origi- 
naux que  l'on  ait  publiés.  Rien  de  moins  frivole 
qu'un  pareil  sujet ,  considéré  dans  ses  rapports 
nécessaires  avec  les.  moeurs ,  avec  les  lois ,  avec 
l'esprit  général  des  siècles  et  des  nations. 
"  En  voyant  les  Orientaux ,  sous  un  ciel  brû- 
lant ,  chargés  de  pelisses ,  de  schalls ,  d'étoffes 
de  toute  espèce  ;  en  remarquant  leurs  pieds 
qui  jouent  dans  leurs  babouches  ,  ne  peut-on 
pas  prononcer ,  sans  autre  examen ,  que  ces 
peuples  sont  oisifs  et  paresseux?  Qui  ne  voit 
dans  le  Hollandais  ,  en  habit  bleu  tout  um  ,  en 
perruque  ronde  sans  poudre,  l'homme  économe , 
laborieux  et  dénué  d'imagination  ?  dans  le  Hon- 
grois ,  sous  son  costume  riche  et  guerrier, 
l'homme  fier  et  indépendant  ?  L'ancien  Grec  , 
vêtu  ou  plutôt  orné  d'habillemens  les  plus  fa- 
vorables à  la  beauté ,  ne  représente-t-il  pas  le 
peuple-roi  des  arts  ?  Si  le  caractère  des  nations 
se  découvre  dans  leurs  modes ,  on  y  reconnaît 
aussi  toutes  les  grandes  époques  de  leur  histoire. 
Chez  nous  ,  par  exemple ,  toutes  les  révolutions 
de  nos  mœurs  ne  se  retrouvent- elles  pas  dans 
celles  de  nos  habits  ?  Sous  les  premières  races  , 
Charlemagne  ,  qui  nous  apparaît  avec  ses  che- 
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veux  coupés  carrément  sur  le  cou ,  sa  tunique 
de  laine  brodée  en  soie ,  son  manteau  de  peau 
de  mouton  agrafé  à  la  manière  des  empereurs 
romains ,  et  sa  chaussure  en  forme  de  cothurne, 
ne  nous  donne-t-il  pas  l'idée  de  la  barbarie 
unie  à  quelques  souvenirs  d'une  haute  civilisa- 
tion? ne  se  fait- il  pas  reconnaître  pour  le  con- 
quérant qui  prenait  le  titre  à'' Auguste ,  et  faisait 
vendre ,  pour  son  compte ,  les  œufs  de  sa  basse - 
cour  et  les  légumes  de  son  jardin  ?  Au  tems  de 
la  féodalité ,  où  la  guerre  était  la  seule  science, 
et  la  noblesse  lé  seul  état ,  les  hommes  étaient 
vêtus  de  fer,  et  les  femmes  des  armoiries  de 
leurs  époux.  Une  moitié  de  la  jupe  d'une  femme 
de  la  maison  de  Dreux  était  occupée  par  une 
merlette^  et  l'autre  par  un  croissant  de  gueule 
échiqueté  d'hemiine.  Les  femmes  étaient ,  pour 
ainsi  dire ,  sous  le  bouclier  qui  les  défendait. 
Dans  les  siècles  suivans ,  le  progrès  des  arts  et 
des  lumières  se  fait  remarquer  dans  les  modes  , 
où  régnent  une  élégance  capricieuse,  une  sorte 
de  pompe ,.  fruit  de  l'imagination  chevaleresque 
et  du  génie  espagnol ,  modifié  par  le  goût  fran- 
çais ,  dont  se  compose,  au  tems  de  François  I", 
le  costume  le  plus  pittoresque  que  notre  nation 
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ait  adopté.  Louis  XIV,  dont  le  caractère  parti- 
culier a  tant  influé  sur  celui  de  son  siècle,  fit 
aux  dépens  du  goût ,  mais  au  profit  de  la  no- 
blesse et  de  la  gravité  ,  une  révolution  complète 
dans  les  modes  de  son  tems,  où  la  majesté  ne 
se  montre  pas  toujours  exempte  de  charlata- 
nisme. Après  lui  les  mœurs,  et  avec  elles  les 
habits ,  perdirent  de  leur  noblesse ,  et  conti- 
nuèrent à  s'éloigner  de  la  simplicité  :  l'esprit 
de  société  fit  de  grands  progrès,  l'urbanité  se 
perfectionna ,  les  mœurs  se  corrompirent ,  et 
l'on  vit  régner  ces  grâces  de  convention  que  le 
bon  goût  réprouve.  L'habit  français  ,  mesquin, 
écourlé,  conservait  cependant  quelque  élégance. 
Bientôt  les  classes  tendirent  à  se  confondre ,  les 
mœurs  à  s'effacer;  le  bon  sens  et  le  bon  goût 
s'éloignèrent  de  compagnie,  et  l'extravagance 
des  modes  précéda  de  quelques  années  la  folie 
plus  sérieuse  dont  la  nation  devait  être  atteinte  : 
tandis  que  les  hommes,  en  attendant  mieux  ,  se 
faisaient  égaux  par  le  frac,  les  femmes  se  défi- 
guraient à  l'envi  par  la  hauteur  démesurée  de 
leur  coiffure.  La  révolution  arriva  :  on  reprit 
alors  la  nature  de  si  haut  ou  de  si  bas ,  que  les 
habits  montrèrent  le  corps  à-peu-près  nu,  comme 
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la  licence  mit  à  découvert  les  passions  et  les 
vices  de  l'ame. 

Dans  l'immense  tableau  des  grands  événe- 
mens  produits  par  de  petites  causes,  les  modes 
occupent  nécessairement  beaucoup  de  place.  Un 
des  plus  grands  malheurs  dont  la  France  ait  eu 
à  gémir,  le  divorce  de  Louis-le-Jeune  et  d'E- 
léonore  de  Guyenne  ,  vient  de  la  mode  que  ce 
prince  voulut  introduire  de  se  raser  la  barbe  et 
de  se  couper  les  cheveux.  La  reine ,  sa  femme  , 
qui  paraît  avoir  eu  sur  la  beauté  masculine  des 
idées  très-arrêtées ,  disait ,  avec  humeur,  qu'elle 
avait  cru  épouser  un  roi,  et  non  pas  un  moine. 
L'entêtement  que  Louis  mit  à  se  faite  raser,  et 
l'horreur  qu'éprouvait  Eléonore  à  la  vue  d'un 
menton  imberbe,  firent  perdre  à  la  France  les 
belles  provinces  que  cette  princesse  avait  ap- 
portées en  dot,  et  qui,  dévolues  à  l'Angleterre, 
par  suite  d'un  second  mariage ,  devinrent  la 
source  des  guerres  qui  désolèrent  la  France  pen- 
dant quatre  cents  ans. 

Parmi  beaucoup  d'autres  sujets  de  la  haine 
que  la  nation  portait  à  Charles-le-Chauve,  il  faut 
compter  la  manière  étrange  dont  il  affectait  de  se 
vêtir  :  ses  habits  à  la  grecque  achevèrent  dMloi- 
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§ner  de  lui  les  cœurs  français,  et  furent,  en 
partie  ,  cause  que  personne  ne  song,ea  à  punir 
le  crime  du  juif  Sédécias  qui  l'avait  empoisonné. 

C'est  principalement  sur  la  chevelure  et  la 
barbe  que  se  sont  exercés  parmi  nous  les  ca- 
prices de  la  mode.  Les  cheveux  courts  ou  longs , 
la  barbe  épaisse  ou  rasée ,  la  royale  ou  le  barbi- 
chon^  les  moustaches  retroussées  ou  pendantes, 
toutes  ces  modes ,  qui  ont  varié  de  cent  ma- 
nières l'expression  des  têtes  françaises ,  ont  eu 
d'illustres  origines.  Les  cheveux  courts  du  règne 
de  François  V^  sont  dus  à  une  blessure  que  ce 
prince  reçut  à  la  tête ,  et  qui  l'obligea  de  faire 
couper  ses  cheveux.  La  belle  chevelure  de 
Louis  Xiy,  enfant,  introduisit  l'usage  des  per- 
ruques à  longues  boucles  flottantes.  Les  énormes 
perruques  qui  succédèrent  à  celles-ci ,  que  toute 
l'Europe  adopta ,  et  qui ,  depuis ,  sont  restées 
l'apanage  de  la  magistrature  ,  furent  inventées , 
vers  la  fin  du  17^"^  siècle,  par  un  coiffeur  cé- 
lèbre, nommé  Duviller,  pour  dissimuler  une 
légère  inégalité  des  épaules  du  Dauphin. 

Les  moustaches  reçurent  une  grande  illus- 
tration dans  le  iG*'  siècle.  Un  Espagnol  em- 
pruntait sur  sa  moustache,  un  Français  jurait 
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par  elle.  «  J'ai  la  plus  grande  estime  (  dit  un 
auteur  de  cette  époque  )  pour  ce  jeune  homme  ^ 
curieux  d'açoir  de  belles  moustaches  ,  et  qui  re- 
garde comme  un  tems  bien  employé  celui  quHl 
met  à  les  relever  ;  plus  il  les  considère  ,  plus  sou 
ame  se  prépare  à  des  actions  mâles  et  héroïques.  '> 
Les  moustaches  parurent  à  l'historien  Grainger 
un  signe  de  décadence  :  «  La  barbe  ,  dit-il ,  dé- 
généra en  moustaches  sous  les  deux  Charles  d'An- 
gleterre ,  et  disparut  entièrement  avec  Jacques  II , 
comme  si  sa  destruction  avait  été  liée  à  celle  de  la 
maison  Stuari.  »  La  force  des  Stuarts  pouvait 
élr^  dans  leur  barbe ,  la  force  de  Samson  était 
bien  dans  ses  cheveux  ;  cependant ,  il  est  per- 
mis de  croire  que  la  valeur ,  l'habileté  du  prince 
d'Orange  et  l'extrême  faiblesse  de  son  beau- 
frère  ,  ont  au  moins  autant  contribué  à  la 
ruine  de  cette  famille ,  que  le  discrédit  où  son 
chef  laissa  tomber  les  moustaches. 

On  a  écrit  je  ne  sais  combien  de  volumes  sur 
la  chevelure  et  sur  la  barbe  ;  on  a  suivi  cette 
partie  de  nos  modes  dans  toutes  leurs  varia- 
tions; ces  recherches,  qui  n'ont  pas  été  sans 
fruit  pour  les  artistes ,  n'ont  été  d'aucun  se- 
cours pour  les  historiens.  Le  meilleur  mot  qui 

IV.  12 
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ait  été  (lit  sur  la  barbe  ,  est  celui  d'Henri  IV  : 
«  Le  ç^nt  de  Vads>er5itéa  soufflé  sur  ma  barbe.  » 

La  mode  est  l'empire  des  femmes  ;  on  n'y 
connaît  de  lois  que  leurs  caprices  ,  et  l'extrême 
délicatesse  ne  s'accorde  pas  toujours  avec  la  bi- 
zarrerie des  idées  que  fait  naître  chez  elles  le 
besoin  du  changement.  Je  citerai,  parmi  beau- 
t:oup  d'exemples  de  ce  goût  fantasque  ,  l'évé- 
nement qui  mit  en  vogue  ,  sous  un  autre  nom, 
la  couleur  feuille-morie  ,  que  l'on  avait  dédai- 
gnée jusque- là.  L'archiduc  Albert  assiégeait 
Ostende  en  1 60 1  ;  l'infante  Isabelle ,  son  épouse, 
fille  de  Philippe  II,  fit  un  vœu  qui  ne  serait 
probablement  pas  tombé  dans  l'esprit  d'une 
Française  ,  celui  de  ne  changer  aucun  des  véte- 
Tnens  qu'elle  portait  alors  sur  elle ,  avant  que 
la  place  fût  rendue;  le  siège  dura  trois  ans  et 
soixante-dix-huit  jours.  Un  pareil  laps  de  tems 
dut  singulièrement  altérer  la  blancheur  de  ce 
voile  de  lin  qui  approche  le  plus  près  du  corps  , 
et  que  l'archiduchesse  ne  quitta,  conformément 
à  son  vœu  ,  que  le  jour  où  elle  entra  dans  la 
place.  Ses  courtisans,  presque  aussi  empressés, 
presque  aussi  ingénieux  que  ceux  du  Grand- 
Lama  ,  adoptèrent  et  mirent  en  vogue  ,  sous  le 
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nom  à' Isabelle  ,  une  couleur  qui  leur  retraçait , 
comme  on  voit ,  une  bien  agréable  image. 

L'usage  des  bracelets ,  des  colliers  et  des 
boucles  d'oreilles  (  le  seul  qui  soit  commun  à 
toutes  les  femmes  de  tous  les  tems  et  de  toutes 
les  nations  ) ,  acquit  une  grande  faveur  sous  le 
règne  de  Charles  YII.  Agnès  Sorel  est  la  pre- 
mière ,  en  France ,  qui  employa  les  diamans  à 
ce  genre  de  parure. 

Isabeau  de  Bavière  avait  les  épaules  trop 
belles  et  les  mœurs  trop  faciles  pour  s'accommo- 
der de  l'espèce  de  guimpe  que  l'on  portait  à  la 
cour  de  France  lorsqu'elle  y  arriva;  c'est  à 
cette  belle  et  méchante  reine  qu'il  faut  faire 
honneur  de  ces  robes  échancrées  par  derrière  , 
que  l'on  a  perfectionnées ,  de  nos  jours ,  de  ma- 
nière à  justifier  Isabeau  du  reproche  d'indécence 
qu'on  lui  faisait  de  son  tems. 

Henri  II ,  par  un  motif  tout  contraire ,  pour 
cacher  certaine  cicatrice  qu'il  avait  au  cou  ,  et 
sur  l'origine  de  laquelle  il  craignait  qu'on  se 
méprît ,  ou  plutôt  qu'on  ne  se  méprît  pas ,  ima- 
gina les  fraises;  *  et  les  femmes  ,  qui  passent  vo- 

*  C'est  un  motif  semblable  qui  a  donné  lieu,  de  nos 
jours,  à  réle'vation  du  collet  de  la  chemise ,  imaginé  à  la 
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lontiers  d'un  extrême  à  l'autre ,  adoptèrent , 
avec  beaucoup  d'exagération ,  la  mode  que  le 
prince  avait  introduite.  Catherine  de  Médicis 
en  fit  son  principal  ornement  ;  et ,  quelques  an- 
nées après  ,  une  reine  de  la  même  maison  , 
Marie  de  Médicis ,  sans  diminuer  l'ampleur  de 
la  fraise ,  lui  donna  une  direction  plus  favorable 
au  développement  du  cou;  elle  a  laissé  son  nom 
à  cette  parure ,  remise  en  vogue  ,  avec  beaucoup 
de  goût ,  par  les  femmes  françaises,  au  commen- 
cement du  19^  siècle.  Cet  ornement ,  commun 
aux  deux  sexes  du  tems  des  Médicis,  fut  adopté 
dans  toute  l'Europe.  John  Stovt^e  ,  auteur  et 
tailleur  anglais,  qui  a  laissé  des  monumens  pré- 
cieux sur  les  modes  de  son  pays  ,  dit  que  «  à 
cette  époque  ,  la  réputation  d^un  jeune  cavalier 
consistait  dans  l'ampleur  de  sa  fraise  et  la  longueur 
de  sa  rapière.  » 

Le  règne  de  Henri  III  fut  celui  des  parfu- 
meurs. Ce  prince  efféminé,  qui  passait  chaque 
jour  quatre  heures  à  sa  toilette,  et  qui  couchait 
avec  des  gants  préparés  pour  avoir  les  mains 

cour  d'Angleterre  pour  cacher  les  traces  d'un  mal  qu'on 
nomme  en  ce  pays  king^s  et^ii  (  mal  du  roi  )  ,  dont  les 
princes  de  la  famille  re'gnanle  sont  tous  affligés. 
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plus  blanches,  fit  aisément  partager  aux  femmes 
et  à  cette  foule  de  jeunes  voluptueux  qui  régnaient 
sous  son  nom  sa  passion  pour  les  parfums  et  pour 
les  cosmétiques.  Les  parfumeurs  italiens  étaient 
alors  les  plus  célèbres  ;  plusieurs  vinrent  s'éta- 
blir à  Paris  ;  et  cet  art ,  dont  les  produits  tien- 
nent un  si  haut  rang  dans  Teslime  et  dans  les 
jouissances  des  Orientaux ,  y  fut  porté  à  un 
point  où ,  malgré  leurs  efforts ,  les  Teissier,  les 
Fargeon ,  les  Riban  ,  ne  l'ont  pas  encore  relevé. 
Un  des  plus  ridicules  ajustemens  de  la  toi- 
lette des  femmes  d'autrefois  ,  le  çeriugadin,  date 
du  16^  siècle;  il  avait  été  fort  mal  imaginé  pour 
donner  de  l'élégance  à  la  taille  en  arrondissant 
les  hanches  ,  et  les  femmes  en  firent  honneur 
à  leur  modestie  ,  en  l'appelant  vertugardien , 
dont  on  a  fait  r^r/tf^ûJ/H,  par  corruption.  Cette 
parure ,  abandonnée  pendant  plus  d'un  siècle  , 
reparut  avec  éclat  sous  le  nom  ^e^  panier;  c'était 
celui  d'un  maître  des  requêtes  qui  mourut  à 
cette  époque  ,  et  qu'il  plut  à  quelques  élégantes 
d'immortaliser  par  un  ridicule.  La  mode  des 
paniers  enveloppa  toutes  les  femmes  de  l'Eu- 
rope ;  Addison  s'égaie,  à  ce  sujet,  avec  autant 
d'esprit  que  de  malice  :  il  compare  ce  bizarre 
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ajustement  à  ces  palissades  sacrées  des  nations 
africaines ,  oil  Von  finit  par  découvrir,  au  fond 
de  sept  ou  huit  enceintes  circulaires ,  le  dieu ,  qui 

I      72  'est  cju  'un  petit  singe . 

^^  Cette  plaisanterie  a  plus  de  sel  dans  l'ori- 
ginal que  je  n'ose  lui  donner  dans  une  tra- 
duction :  je  vais  en  rapporter  le  texte  ,  pour 
l'amusement  de  ceux  de  mes  lecteurs  à  qui  la 
langue  anglaise  est  familière  : 

«  When  I  surçey  this  new  fashioned  roiunda 
(  c'est  de  paniers  qu'il  est  question  )  ,  /  cannot 
but  think  of  ilie  old  philosopher,  who  ,  after  ha- 
çing  eniered  into  an  Egyplian  temple  ,  and  looked 
about  for  the  Idol  of  the  place ,  ai  length  disco- 
çered  a  Utile  black  monkey  ,  inshrined  in  the  midst 
of  il  ;  upon  which  he  could  no  forbear  crying 
oui  :  What  a  magnificent  place  is  hère  for  such  a 
ridiculous  inhabitant  l  » 

Je  parlerai  maintenant  des  modes  actuelles 
avec  quelques  détails  ,  en  continuant  à  les  exa- 
miner sous  le  rapport  du  goût ,  des  convenances 
et  des  mœurs. 

Après  avoir  jeté  un  coup-d'œil  rapide  sur  les 
principales  révolutions  des  modes  en  France 
depuis  la  fondation  de  la  monarchie  jusqu'à  nos 
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jours,  je  m'arrête  un  moment  à  ce  18°  siècle  , 
dont  j'ai  vu  la  plus  grande  moitié  ,  et  aux  folies 
duquel  je  me  souviens ,  avec  un  peu  de  lionte  , 
d'avoir  contribue  de  tout  mon  pouvoir. 

Pendant  les  dernières  années  de  Louis  XIY, 
la  cour,  asservie  aux  immuables  formules  de 
l'étiquette,  se  conformait  aux  mœurs  du  prince  ; 
et  la  gravité  la  plus  maussade  en  avait  banni  la 
mode.  Les  vieux  seigneurs  ne  songeaient  point 
à  rajeunir  un  costume  contemporain  de  leur 
jeunesse  et  de  leur  gloire  ;  les  jeunes  craignaient 
de  hasarder  le  moindre  changement  sous  les 
yeux  d'un  monarque  ombrageux ,  pour  qui  toute 
espèce  d'innovation  était  une  atteinte  à  son 
autorité  ,  ou  du  moins  une  satire  indirecte  des 
usages  dont  il  était  le  fondateur.  Ainsi ,  d'un 
côté  ,  la  crainte  que  le  roi  inspirait ,  de  l'autre  , 
l'excessive  pruderie  qu'affichait  M**"  de  Main- 
tenon,  asservirent  quelque  tems'la  cour  et  la 
ville  au  joug  de  l'uniformité  ,  le  plus  pesant 
qu'on  puisse  imposer  à  la  nation  française. 
Louis  XIV  mourut  ;  le  protée  des'modes  brisa 
ses  liens  et  s'établit  à  la  cour  du  Régent.  Le 
duc  d'Orléans,  dans  la  maturité  de  l'âge,  avait 
conservé  les  goûts  de  sa  jeunesse  ;  il  donna  lui^ 
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même  le  signal  du  changement  subit  qui  s'opéra 
clans  le  costume  et  dans  les  mœurs.  Les  jeunes 
gens  troquèrent  l'habit  à  grandes  basques  et  la 
Teste  à  grands  pans  contre  la  polonaise  et  le 
gilet  turc;  ils  passèrent  de  l'église  au  cabaret , 
du  sermon  à  l'Opéra,  et  s'honorèrent  du.  nom 
de  roués ,  auquel  on  ne  peut  supposer  d'autre 
origine  que  celle  de  la  punition  qu'auraient 
méritée  leurs  débauches.  Le  bon  ton  alors  fut 
de  passer  la  journée  au  cabaret ,  et  de  se  pré- 
senter à  r  Œil -de- Bœuf  pris  de  vin  et  le  nez 
l>arbouillé  de  tabac.  La  toilette  devait  se  ressen- 
tir des  désordres  de  la  nuit;  les  bas  de  travers, 
mal  tirés  sur  la  jambe  ,  les  dentelles  chiffonnées, 
la  coiffure  dérangée ,  étaient ,  pour  un  petit- 
maître  à  talons  rouges,  le  dernier  degré  de  l'élé- 
gance et  des  belles  manières. 

La  révolution  dj^  système  contribua  ,  plus  que 
toute  autre  chose  ,  au  débordement  du  mauvais 
goût ,  dont  les  arts  et  les  modes  furent  infectés 
sous  le  règne  de  Louis  XV.  Les  fortunes  scan- 
daleuses des  financiers  amenèrent  les  plus  cho- 
quantes disparates;  ces  nouveaux  riches ,  sortis  , 
pour  la  plupart ,  des  derniers  rangs  de  la  so- 
ciété ,  crurent  imiter  les  manières  de  la  cour 
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en  adoptant  ses  vices  et  en  exagérant  son  luxe. 
Sous  des  habits  chamarrés  de  broderies  ,  de  ga- 
lons d'or,  entassés  sans  goût  et  sans  choix,  le 
traitant  se  crut  un  personnage;  mais  ce  person- 
nage n'était  que  Turcaret.  Pour  cacher,  autant 
que  possible ,  des  traits  dont  la  noblesse  n'était 
pas  le  caractère  distinctif ,  on  inventa  des  per- 
ruques à  la  financière  ^  ou  la  tête  était,  en  quel- 
que sorte,  ensevelie  sous  un  triple  rang  de 
boucles,  de  boudins  et  àt  marteaux. 

L'usage  le  plus  absurde ,  le  plus  extravagant 
dont  on  se  sait  peut-être  jamais  avisé  dans 
aucun  tems  et  dans  aucun  pays ,  l'usage  de  la 
poudre,  date  de  cette  époque;  le  jeune  duc  de 
Fronsac  (  depuis  maréchal  de  Richelieu)  fut  le 
premier  qui  l'adopta  :  les  habits,  en  même  tems, 
commencèrent  à  perdre  une  partie  de  leur  am- 
pleur; les  bouts  de  manche  firent  place  aux 
manchettes  de  dentelles;  le  jabot  fut  substitué 
au  rabat;  et' les  bas  roulés  sur  le  genou  restè- 
rent, dans  le  monde  comme  au  théâtre,  le  par- 
tage exclusif  de  l'extrême  vieillesse. 

Ilgs  soupers  étaient  alors  le  repas  à  la  mode  ; 
ceux  du  Régent,  au  Palais-Royal,  étaient  en 
grande  réputation  d'esprit  et  de  gaîté;  mais  iî 
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y  régnait  encore  une  sorte  d'étiquette  qui  en 
excluait  la  liberté,  j'aurais  aussitôt  fait  de  dire 
la  licence,  dont  ce  prince,  d'ailleurs  très-ai- 
mable ,  croyait  assaisonner  ses  plaisirs.  Pour  se 
débarrasser  d'un  reste  de  contrainte,  il  substi- 
tua aux  grands  soupers  du  Palais-Royal  les  pe- 
tits soupers  du  Luxembourg ,  dont  sa  fille ,  la 
duchesse  de  Berri,  faisait  un  peu  trop  gaîment 
les  honneurs.  Cette  retraite  au  Luxembourg, 
dont  on  ne  tarda  pas  à  connaître  tous  les  avan- 
tages, donna,  je  crois,  la  première  idée  des 
Petites-Maisons  ^  de  ces  asiles  prétendus  mysté- 
rieux, où  l'on  croyait  avoir  fixé  le  plaisir,  pour 
en  avoir  banni  les  bienséances  ;  oii  l'on  croyait 
avoir  tout  fait  pour  la  prudence ,  parce  qu'on 
en  avait  éloigné  les  valets ,  et  dans  lesquels  on 
allait  se  cacher,  comme  la  Galatée  de  Virgile , 
en  prenant  ses  précautions  pour  être  vu.  Quoi 
qu'il  en  soit  de  l'origine  et  de  l'emploi  àesPetites- 
Maisons ,  elles  donnèrent  lieu  à  un  demi--négligé 
du  soir,  dont  la  coiffure  analogue  était ,  pour 
\qs  hommes,  un  chapeau  à  la  Jaquet,  et  pour  les 
femmes  (  par  dérision  sans  doute)  une  toque  à  la 
Minerve, 
p-    Le  peintre  Boucher  eut  trop  d'influence  sur 
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les  modes  de  son  tems ,  pour  qu'il  soit  permis  de 
l'oublier  dans  l'histoire  de  leurs  révolutions.  Ses 
tableaux,  dont  la  vogue  extraordinaire  peut  don- 
ner une  idée  de  l'état  de  dégradation  où  la  pein- 
ture était  tombée  en  France ,  furent ,  pendant 
une  quinzaine  d'années  (de  1724  à  1740),  la 
source  unique  où  les  peiites-maitresses  allèrent 
puiser  leurs  modes.  Ce  peintre  minaudier  , 
qu'on  avait  si  ridiculement  surnommé  le  peintre 
des  Grâces ^  était  consulté  par  toutes  les  jolies 
femmes  de  cette  époque ,  et  chacune  d'elles  se 
modela  sur  quelque  figure  de  ses  tableaux.  On 
imita  ces  étoffes  rosées,  zinzolines  et  blan- 
châtres, dont  Boucher  habillait  et  drapait,  de 
caprice,  ses  poupées,  qu'il  appelait  des  ber^ 
gères.  Ce  fut  le  moment  des  pompons,  des  fal- 
balas ,  des  prétentailles  de  tonte  espèce  dont  le^  \ 
femmes  surchargèrent  leur  parure.  ^  J 

Pour  se  faire  une  idée  du  mauvais  goiit  de  ce 
tems-làilfaut  parcourir  le  Recueil  général  de  Coif- 
fures et  la  Collection  des  Modes  françaises  ,  qu'on 
trouvait  autrefois  chez  Desnos,  et  que  les  curieux 
recherchent  aujourd'hui  avec  empressement. 

La  manie  des  colifichets  s'étendit  à  tout  l'em- 
pire du  luxe:  les  femmes  se  mitent  à  raffoler 
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des  magots  de  la  Chine  ,  des  cases  du  Japon  ,  des 
ioikîles  en  laque ,  des  tapisseries  en  camayeux , 
des  bichons  et  des  parterres  à  compartimens . 
Bouclier,  que  le  roi  avait  nommé  son  premier 
peintre ,  pour  le  récompenser  sans  doute  d'avoir 
fait  son  portrait  en  Hercule ,  coiffé  à  Toiseau- 
royal ,  peut  se  vanter  d'avoir  donné  le  ton  à  son 
siècle,  et  d'avoir  corrompu  les  arts  dans  toutes 
leurs  parties.  Il  y  a  malheureusement  plus  d'une 
manière  de  se  rendre  célèbre. 
1"***  L'usage  de  la  poudre  amena ,  dans  la  coiffure 
des  hommes  et  des  femmes ,  des  changemcns 
innombrables.  Vers  la  fin  du  règne  de  Louis  XV, 
les  hommes ,  en  habit  de  cour,  portaient  leurs 
cheveux  bouclés  et  noués  par  derrière  avec  un 
simple  ruban,  qui  les  laissait  flottans  sur  les 
épaules.  Quelques  élégans  imaginèrent  de  les 
enfermer,  le  matin ,  dans  un  sac  de  taffetas 
noir,  auquel  on  donna  le  nom  de  bourse ,  et  qui 
finit  par  faire  partie  de  Vhabil  habille.  La  bourse 
varia  de  forme  et  de  couleur;  quelques  fous  se 
montrèrent  aux  Tuileries  en  bourse  b  eu-de- 
-  ciel  et  couleur  de  rose  :  les  bourgeois  se  rédui- 
sirent au  crapaud,  petite  Bourse  ronde  qui  atta- 
chait les  cheveux  à  leur  naissance. 
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Pendant  que  les  hommes  imaginaient  les 
coiffures  en  fer  à  che^'ul ,  en  aile  de  pigeon  ,  à 
mille  boucles  ,  à  la  cavalière  ,  les  femmes  renché- 
rissaient sur  un  ridicule  dont  elles  voulaient  se 
conserver  le  privilège.  Le  fameux  Léonard  s'im- 
mortalisa, 

En  portant  jusqu'au  ciel  l'audace  des  coiffures. 

C'est  alors  (en  lyyS)  que  les  femmes,  obli- 
gées de  faire  ôter  les  coussins  des  voitures,  afin 
d'y  pouvoir  tenir,  aA^aient  grand  soin  d'y  en- 
trer la  tête  la  première,  de  peur  qu'il  n'arri- 
vât malheur  à  leur  coiffure;  c'est  alors  qu'on 
vit  paraître  ces  caricatures  si  plaisantes,  dans 
l'une  desquelles  on  voyait  un  agréable  faisant 
abattre  le  haut  d'une  porte-cochère  pour  introduire 
dans  son  hôtel  la  dame  à  laquelle  il  donnait  le 
bras. 

Dans  une  autre,  la  garde  et  les  pompiers  tra^ 
caillaient  à  éteindre  un  incendie  qui  s'était  établi 
dans  une  de  ces  gigantesques  coiffures. 
,    Ici ,  le  coiffeur,  monté  sur  une  échelle  double, 
avait  l'air  de  palissader  une  charmille. 

Là,  c'était  un  jeune  chasseur  qni  tirait,  au 
plus  haut  d'une  coiffure  à  la  mode ,  des  oiseaux 
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qui  s'y  étaient  nichés  comme  dans  une  haute- 
futaie. 

Léonard  était  le  coiffeur  en  titre  de  la  cour  : 
il  était  reçu  qu'une  femme  ne  pouvait  être  pré- 
sentée sans  avoir  été  coiffée  par  lui ,  et  sans  lui 
faire  passer  mystérieusement  les  dix  louis  dont 
il  faisait  payer  la  faveur  de  son  coup  de  peigne. 

Un  géomètre  calcula  que  le  visage  d'une 
femme  se  trouvait  alors  à  une  égale  distance 
des  pieds  et  du  sommet  de  l'édifice  en  cheveux 
qui  couronnait  sa  tête»  Cet  échafaudage  s'é- 
croula tout-à  coup,  et  les  petits  bonnets,  dont 
la  seule  nomenclature  remplirait  un  volume , 
se  succédèrent  avec  la  rapidité  du  caprice  quî 
les  faisait  naître,  et  dont  ils  avaient  la  durée. 
Chaque  événement  de  la  veille  enfantait  la  mode 
du  lendemain.  Le  roman  de  Pdul  et  Virginie  mit 
en  vogue  la  coiffure  à  la  Créole;  le  succès  de  /// 
Folle  par  Amour  donna  naissance  aux  chapeaux 
à  la  Nina. 

La  révolution  commença ,  et  \qs  modes  eurent 
leurs  saturnales;  on  rencontra  dans  le  même 
salon  le  bourgeois  en  habit  brodé,  le  marquis 
en  frac  ,  le  petit-maître  en  chenille ,  Tanglomane 
en  bottes ,  les  femmes  en  lévite ,  en  pierrot ,  en 
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caravo ,  en  robe  à  queue.  La  terreur,  en  bonnet 
rouge,  vint  simplifier  le  costume,  et  la  carma- 
gnole fut  admise  comme  babil  de  luxe  parmi 
la  nation  des  sins-culoites. 

Les  premiers  momens  de  repos  ramenèrent 
le  besoin  du  plaisir:  on  s'y  livra  avec  fureur; 
et  les  bals  de  Tbôtel  de  Ricbelieu,  les  concerts 
deFeydeau,  les  fêtes  de  Garcbi,  du  pavillon 
d'Hanovre ,  virent  reparaître  nos  élégantes  en 
costume  grec ,  les  jeunes  gens  adopter  la  coif- 
fure des  empereurs  romains.  Enfin,  après  avoir 
fait  passer  sous  nos  yeux,  en  quelques  années, 
les  costumes  de  toutes  les  nations  anciennes  et 
modernes,  les  femmes  semblent  avoir  pris  de 
cbacun  ce  qu'il  a  de  plus  agréable,  pour  en 
composer  le  leur.  J'en  excepte  cependant  la  coif- 
fure et  le  chapeau  à  la  chinoise ,  dont  la  hauteur 
démesurée  ôte  à  la  tête  sa  proportion  et  sa  grâce, 
et  fait  le  supplice  de  tout  homme  qui  a  le  mal- 
heur d'être  placé ,  au  spectacle,  derrière  une  de 
ces  demi-élégantes  qui  ont  adopté  depuis  peu 
cette  maussade  caricature. 

Les  modes  actuelles ,  reprises  d'un  peu  trop 
haut  dans  leur  origine,  comme  je  l'ai  déjà  dit, 
laissent  peu  de  chose  à  désirer,  depuis  qu'elles 
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\       ont  ëlé  mises  en  rapport  de  convenance  avec 
I      nos  goûts  habituels ,  nos  mœurs  et  notre  climat. 
\/     Peut-être  y  pourrait-on  désirer  un  peu  plus  d'i- 
déal. Nos  imaginations  modernes  recherchent 
avant  tout  le  beau  moral;  elles  exigent  de  la  dé- 
licatesse et  du  mystère  dans  les  choses  où  elles 
"  trouvent  le  plus  de  charme.  Une  femme  ne  perd- 
elle  pas  quelques-uns  de  ses  avantages  à  ne  pou- 
voir faire  un  pas  dans  la  rue  sans  trahir  toutes 
les  beautés  de  sa  taille  ?  Une  longue  civilisation 
nous  a  rendus  difficiles  en  plaisir  :  chaque  forme 
qu'une  femme  découvre,  chaque  voile  qu'elle 
retranche  ,  est  une  faveur  qu'elle  supprime.  Je 
parle  ici  dans  les  intérêts  de  l'amour,  qu'on  ne 
peut  séparer  de  ceux  de  la  pudeur. 

Le  plus  grave  inconvénient  des  modes  ac- 
tuelles est  dans  les  dépenses  qu'elles  exigent.  Le 
luxe  doit  être  un  devoir  d'état,  et  non  pas  une 
obligation  d'usage.  Il  n'est  point  convenable 
que  le  schall  de  Cachemire  soit  de  rigueur  pour 
toutes  les  femmes,  ni  le  çoile  de  dentelle  pour 
toutes  les  jeunes  mariées  :  je  n'aime  point  à  voir 
au  spectacle  Ja  femme  d'un  marchand  parée 
d'aussi  beaux  diamans  que  la  grande  dame  de  la 
loge  yoisine ,  à  qui  elle  a  yendu  le  matin  sa  robe. 


RÉVOLUTIONS  DES  MODES.       28 1 

Les  femmes ,  on  ne  peut  le  nier ,  sont  au- 
jourd'hui plus  attachées  à  leur  intérieur  qu'elles 
ne  Tétaient  jadis  :  comment  se  fait-il  que  leurs 
dépenses  se  soient  accrues  dans  une  si  effrayante 
proportion?  Telle  femme  nourrit  elle-même 
tous  ses  enfans ,  qui  les  ruine  par  son  luxe  ; 
et  les  mémoires  de  Le  Roi  mettent,  pour  le 
moins  ,  autant  de  trouble  dans  les  ménages 
que  pourraient  le  faire  des  lettres  d'amour.  Si 
les  femmes  ne  se  paraient,  comme  jadis,  que 
pour  plaire  aux  hommes ,  je  me  chargerais  bien 
de  leur  faire  entendre ,  moi  qui  ai  le  secret  de 
ceux-ci ,  que  tant  de  frais  sont  inutiles  ;  que  les 
hommes  ne  tiennent  compte  que  de  la  parure 
qui  sied  ;  qu'ils  savent  ce  qui  plaît ,  et  non  ce 
qu'il  faut  admirer;  qu'un  peu  plus  de  grâce, 
d'esprit  ou  d'amabilité  ,  qui  ne  coûte  rien  ,  les 
charme  bien  davantage  que  les  bijoux  et  les 
broderies  qui  ruinent.  Mais  de  quoi  tous  mes 
discours  serviraient-ils  ?  C'est  pour  les  femmes 
que  les  femmes  se  parent  aujourd'hui  :  la  toi- 
lette n'est  plus  que  l'objet  d'une  ambition  froide, 
qui  s'exerce  sur  elles-mêmes  ;  et  conime  ces 
dames  sont,  en  général,  assez  difficiles  à  con- 
vaincre sur  les  agrémens  réciproques ,   elles 
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ont  pris  le  parti  d'établir  leur  supériorité  sur 
des  avantages  aussi  positifs  que  le  prix  d'un 
schall  ou  d'un  diamant. 

L'habit  des  hommes ,  en  France ,  est  ce  qu'il 
a  constamment  été  depuis  le  règne  d'Henri  III 
inclusivement  (  quelque  changement  qu'il  ait 
subi  ) ,  mesquin ,  incommode  et  disgracieux  :  il 
a  de  plus,  à  mes  yeux,  l'hiconvénient  de  con- 
fondre fousTes  rangs  et  toutes  lesj)rGfes§ipBS. 
C'est  pelrPffiiTuîrpréjugé  de  mon  âge  ;  mais  je 
ne  vois  aucune  utilité  à  ce  que  chacun  puisse 
prétendre  à  un  genre  de  considération  auquel 
il  n'a  point  de  droit  :  il  me  semble  aussi  que 
l'égalité  dans  la  manière  de  se  vêtir  doit  faire 
naître  l'envie  de  sortir  de  son  état,  tandis  que 
les  nuances  ^u  costume  entretenaient  cet  esprit 
de  corps  nécessaire  dans  toutes  les  professions. 
Le  magistrat,  en  cheveux  longs,  avait  plus  de 
gravité  ;  le  médecin ,  en  robe  noire  ,  en  grande 
perruque,  n'eût  pas  osé  plaisanter  au  chevet 
d'un  mourant;  l'épée  que  portait  l'homme  de 
cour  lui  faisait  une  loi  de  la  politesse;  et 
rhabit  vénérable  dont  l'ecclésiastique  était  cou- 
vert l'obligeait  à  la  plus  grande  circonspec- 
tion dans  sa  conduite  et  dans  ses  discours.  Si 
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Ton  m'objecte  une  époque  où  il  en  était  autre- 
ment ,  c'est  que  la  société  tendait  alors  à  sa 
destruction  ;  et  j'y  trouve  la  preuve  et  non  la 
critique    de  l'opinion  que  je  reproduis  après    v^ 
Duclos  et  Saint-Foix. 

Il  serait  digne  de  l'époque  où  nous  vivons  de 
voir  créer  un  costume  national  qui  rétablît  toutes 
ces  nuances ,  et  qui ,  plus  favorable  à  l'extérieur 
des  hommes ,  achevât ,  pour  les  femmes ,  de 
réunir  aux  formes  les  plus  favorables  à  la  beauté 
celles  qui  leur  conservent  le  respect  et  les  pres- 
tiges de  l'imagination. 
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UNE  EXÉCUTION  EN  GRÈVE. 


D'un  spectacle  cruel  indignement  avide  y 
Turbulent,  curieux  avec  compassion, 
Tout  un  peuple  s'agite  autour  de  la  prison  : 
Etrange  empressement  de  voir  des  misérables  ! 
On  hâte  ,  en  ge'missant,  ces  momens  formidables. 

YoLT.  ,  Tancréde,  acte  3  ,  se.  3. 


J  'ai  eu  l'occasion  de  faire  remarquer ,  dans  mon 
dernier  Discours ,  ce  contraste ,  particulier  au 
caractère  français  ,  de  l'amour  de  la  nouveauté 
et  de  l'attachement  à  la  routine.  Cette  étrange 
contradiction,  sans  être  moins  forte,  est  pour- 
tant moins  choquante  ,au  premier  coup-d'œil , 
que  celle  d'une  extrême  politesse  et  d'une  cu- 
riosité féroce ,  dont  le  peuple ,  et  principale- 
ment celui  de  cette  capitale ,  offre  à  tout  mo- 
ment l'exemple.  En  effet ,  quelle  idée  différente 
emporteraient  de  nous  deux  étrangers ,  dont 
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l'un  n'aurait  vu  les  Parisiens  qu'à  l'Opéra,  et 
l'autre  qu'en  traversant  la  ville,  le  long  des 
quais ,  un  jour  d'exécution  en  place  de  Grève  ? 
Que  devrait  penser  ce  dernier,  en  voyant  sa 
voiture  arrêtée  à  chaque  pas  au  milieu  d'une 
foule  immense  qui  se  presse  autour  de  l'Hôlel- 
de-Ville  et  du  Palais-de-Justice;  en  écoutant 
ces  bruits  confus  et  tumultueux  de  la  populace, 
dont  l'effet  matériel  est  à-peu-près  le  même , 
quelle  que  soit  la  circonstance  qui  les  occasionne? 
Cet  étranger,  qui  verrait  sur  son  chemin 
l'artisan  quitter  sa  boutique ,  le  bourgeois  ou- 
blier l'heure  de  son  dîner,  les  femmes  prendre 
place  aux  fenêtres;  d'autres  mêlées  dans  la 
foule ,  dont  les  quais  et  les  ponts  sont  couverts  ; 
les  cafés,  les  cabarets  se  remplir  de  buveurs; 
cet  étranger,  dis-je,  ne  se  croirait-il  pas  arrivé 
à  Paris  le  jour  d'une  grande  solennité?  Suppo- 
sons maintenant  qu'il  questionne  son  postillon, 
et  qu'il  apprenne  que  ce  concours  de  monde  , 
que  tout  ce  m-ouvement  a  pour  but  de  jouir 
des  dernières  angoisses  d'un  malheureux  con- 
damné au  supplice  :  notre  voyageur,  pour  con- 
cilier les  traces  de  civilisation  qu'il  aurait  pu 
remarquer  avec  d'aussi  cruelles  habitudes,  ne 
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serait-il  pas  autorise  à  croire  qu'il  est  au  milieu 
d'une  horde  de  sauvages,  récemment  établie 
dans  la  capitale  d'une  nation  civilisée  ?  Cu- 
rieux d'observer  de  plus  près  cetle  peuplade 
des  bords  de  la  Seine ,  il  descend  ,  se  mêle  dans 
la  foule  ,  et ,  s'adressant  à  un  des  habitués  de  la 
Grève ,  il  demande  «  quel  était  Tusage  de  ces 
masses  de  charpente  qu'on  abat  en  ce  moment, 
et  qui  semblent  avoir  appartenu  à  quelque 
grande  construction  :  celui-ci  répond  que  ces 
restes  faisaient  partie  d'un  vaste  édifice  en  bois 
que  l'on  avait  élevé,  quinze  jours  auparavant , 
pour  servir  à  des  réjouissances  publiques.  —  Et 
cette  autre  construction,  d'une  moindre  éten- 
due, que  l'on  dresse  sur  le  même  emplace- 
ment ?  —  C'est  un  échafaud  où  va  monter,  à 
quatre  heures  précises,  un  particulier  très-connu  ; 
atteint  et  convaincu  d'assassinat.  »  J'imagine 
qu'à  cette  réponse  mon  étranger  doit  se  dire  en 
lui-même  :  «  Comment  !  les  habitans  de  cette 
bonne  ville  dressent  sur  la  même  place  des 
salles  de  bal  et  des  échafauds  !  ils  mêlent ,  en 
idée  du  moins ,  les  sons  du  violon  et  les  cris 
d'un  patient!  ils  ordonnent,  au  même  lieu  et 
presqu'en  même  tems,  des  fêtes  et  des  sup- 
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plices  ! Je  me  suis  trompé;  ces  gens-là 

ne  sont  pas  des  sauvages ,  ce  sont  des  fOus.  » 
J'ai  fait  souvent  la  réflexion  que  je  prête  à 
mon  voyageur,  et  jamais  je  ne  suis  passé 
sur  la  place  de  Grève  sans  frémir  de  cet  affli- 
geant contraste ,  dont  j'y  retrouve  toujours 
l'image. 

Cette  place  ,  dont  le  nom  réveille  tant  d'o- 
dieux souvenirs ,  fut ,  dès  le  commencement 
du  1 4^  siècle ,  destinée  aux  exécutions  crimi- 
nelles. 11  est  pénible  d'apprendre  que  le  sang 
nnocent  fut  le  premier  qu'on  y  versa.  Une 
malheureuse  femme  hérétique  ,  nommée  Mar- 
guerite Porette,  à  peine  âgée  de  trente  ans,  y 
fut  brûlée  vive  en  1 3 1  o ,  pour  avoir  écrit  :  Que 
l'a  me  ,  abîmée  en  Dieu  ,  est  au-dessus  des  vertus 
et  n'en  a  plus  que  faire;  et  que,  quand  on  est  par- 
venu a  un  certain  degré  de  vertu ,  on  ne  saurait 
aller  au-delà.  Quatre  cents  ans  plus  tard  ,  une 
autre  femme  a  pu  dire,  impunément,  à-peu- 
près  les  mêmes  sottises.  Encore  quatre  siècles, 
et  peut-êtrç  courra-t-on  le  risque  d'être  brûlé 
pour  nier  l'évidence  de  ces  mêmes  propositions: 
tant  l'esprit  humain  est  conséquent  !  tant  la  jus- 
tice des  hommes  est  infaillible  ! 
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Antérieurement  à  cette  exécution,  les  cri- 
minels étaient  mis  à  mart  aux  Halles ,  lesquelles 
partagèrent  encore  pendant  plus  d'un  siècle  , 
avant  la  Grève ,  le  triste  privilège  des  écha- 
fauds.  C'est  dans  ce  dernier  lieu  que  furent  dé- 
capités ,  en  1398,  les  deux  religieux  augustins 
qui  s'étaient  engagés  à  prix  d'or,  et  sous  peine 
de  la  vie ,  à  guérir  Charles  VI  du  mal  incurable 
dont  il  était  atteint.  Les  deux  moines  perdirent 
la  tête ,  et  le  roi  ne  recouvra  pas  sa  raison. 
La  dernière  exécution  qui  fut  faite  aux  Halles  , 
en  1477  î  f^l  celle  du  malheureux  duc  de 
Nemours ,  dont  les  enfans ,  placés  sous  l'é- 
chafaud  par  ordre  du  cruel  Louis  XI,  furent 
couverts  du  sang  de  leur  père.  Cet  infortuné 
fut  conduit ,  de  la  Bastille  au  lieu  de  son 
supplice ,  sur  un  cheval  caparaçonné  de  noir. 
Depuis  cette  époque ,  tous  les  arrêts  de  mort 
rendus  à  Paris  s'exécutèrent  sur  la  place  de 
Grève. 

Il  y  a  quelques  jours  qu'en  sortant  de  l'Hôtel- 
de-Ville  je  m'arrêtai  quelques  momens  sur  le 
perron ,  oii  je  me  trouvai  tout-à-coup  assailli 
par  une  foule  d'idées  et  de  souvenirs  cruels.  Je 
croyais  avoir  sous  les  yeux  l'échafaud  où  pé- 
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rit  si  misérablement  un  brave  général,  au  mi- 
lieu du  beau  monde ,  qui  vint  acheter  le  plaisir 
de  voir  tomber  sa  tête;  cette  énorme  potence,  oii 
le  malheureux  Favras  fut  un  des  premiers  à 
payer  de  sa  vie  son  inaltérable  fidélité  :  je 
contemplais,  en  tressaillant,  cet  Hôtel-de- 
Yille ,  témoin  de  tant  de  crimes  et  de  tant  de 
supplices.  Je  parcourais ,  en  idée  ,  les  fastes 
sanglans  de  la  Grève  ,  où  je  lisais  avec  effroi 
les  noms  des  Ravailhac  ,  des  Brinvillier,  des 
Damiens ,  des  Cartouche ,  et  l'effroyable  série 
de  toutes  les  atrocités  humaines.  Chaque  espèce 
de  forfait,  vols  ,  assassinats  ,  empoisonnemens  , 
parricides ,  sacrilèges ,  trouve  là  sa  honteuse 
illustration  ;  et ,  comme  le  remarque  le  judi- 
cieux auteur  des  Essais  sur  Paris ,  tous  les  mons- 
tres qui  ont  figuré  sur  cette  place  y  formeraient 
une  assemblée  plus  nombreuse  qu'aucune  de  celles 
qui  ont  assisté  à  leur  supplice. 

Ces  tristes  idées ,  sur  lesquelles  mon  esprit 
travailla  involontairement  pendant  le  reste  du 
jour,  m'occupaient  encore  îe  soir,  lorsque  je 
rencontrai  le  docteur  M***,  un  de  ces  hommes 
dont  parle  Sterne,  qui  cherchent  un  passage  dans 

IV.  i3 
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le  nord-ouesl  du  monde  intellectuel ,  pour  armer 
plus  tôt  au  pays  de  la  science.  Cet.  habile  méde- 
cin ,  grand  ennemi  des  systèmes  et  des  théories 
spéculatives ,  s'occupe ,  depuis  dix  ans,  d'un  ou- 
vrage sur  les  Rapports  de  la  Physiologie  et  de  la 
Morale  .f  pour  l'exécution  duquel  il  passe  une 
partie  de  sa  vie  dans  les  prisons  ,  à  rassembler 
des  faits  et  à  multiplier  les  observations  et  les 
expériences. L'intérêt  de  la  science  et  la  préoc- 
cupation continuelle  d'une  seule  idée  lui  dé- 
robent ce  qu'il  y  a  de  pénible  ,  et  même  d'un 
peu  ridicule ,  aux  soins  qu'il  prend  de  se  tenir  à 
l'affût  des  grands  criminels ,  de  les  suivre  de- 
vant les  tribunaux ,  dans  les  prisons  et  jus- 
qu'au pied  de  l'échafaud ,  au  risque  de  se  voir 
confondu  avec  ces  désœuvrés  inhumains  qui 
cherchent ,  indifféremment ,  un  spectacle  à  la 
Grève  ou  à  Tivoli.  Les  gens  qui  sont  habi- 
tués à  confondre  les  idées  et  les  mots  de  sen- 
sation et  de  sentiment ,  qui  ne  tiennent  aucun 
compte  de  la  force  de  la  volonté  et  de  la  puis- 
sance de  l'habitude ,  auront  de  la  peine  à  croire 
à  la  sensibilité  d'un  homme  qui  s'impose  la 
lâche  d'épier,  dans  le  cœur  d'un  condamné , 
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les  derniers  soupirs  de  l'espérance,  et  d'obser- 
ver la  nature  humaine  aux  prises  avec  la  pensée 
de  la  destruction.  Le  docteur  explique  fort  bien , 
et  prouve  encore  mieux  par  son  exemple ,  que 
les  opérations  de  l'esprit  et  les  mouvemens  de 
l'ame  n'ont  point  le  même  principe  et  ne  doivent 
pas  se  juger  sur  les  mêmes  résultats.  Tout  en 
causant,  M.  M***  finit  par  me  faire  prendre 
l'engagement  de  le  suivre  le  lendemain  à  la 
Conciergerie  ,  pour  y  voir  l'assassin  Laumond  , 
avant  l'heure  ovl  il  devait  en  sortir  pour  mar- 
cher au  supplice. 

Le  docteur  fut  exact  ;  mais ,  au  moment  de 
partir,  j'éprouvai  un  serrement  de  cœur  qui 
m'aurait  fait  renoncer  à  mon  projet ,  si  je  n'a- 
vais pas  eu  honte  de  montrer  toute  ma  fai- 
blesse à  un  homme  qui  n'en  aurait  pas  fait  hon- 
neur à  ma  sensibilité.  Nous  partîmes.  Chemin 
faisant ,  il  me  raconta  les  affreux  détails  de 
l'assassinat  commis  sur  la  fruitière  de  la  rue 
de  Yerneuil.  «  Le  misérable  que  vous  allez 
voir,  me  dit- il  en  achevant  sa  narration,  est 
une  nouvelle  preuve  à  l'appui  d'une  vérité  que 
je  mettrai  dans  tout  son  jour  ;  c'est  que  l'entrée 
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d'une  maison  de  jeu  est  une  des  portes  de  la 
Grève.  11  y  a  quinze  ans  que  j'étudie  ,  que  j'ob- 
serve les  grands  criminels,  et  j'en  ai  vu  bien 
peu  que  le  bourreau  n'ait  pas  saisi  les  dés  ou 
les  cartes  à  la  main.  »  Sans  me  donner  le  tems 
de  me  récrier  contre  ce  qu'il  pouvait  y  avoir 
d'exagéré  dans  cette  assertion,  il  fit  l'applica- 
tion du  principe  à  la  vie  entière  de  ce  Lau- 
mond ,  qu'il  me  montra  livré  ,  dès  son  enfance , 
à  cet  amour  du  jeu,  qui  le  retenait  des  journées 
entières  sur  les  places  publiques ,   parmi  des 
enfans   de  son  âge ,  lesquels  préludaient  aux 
mêmes  vices,  en  se  livrant  aux  mêmes  pen- 
chans.  «  Tour  -  à  -  tour  mauvais  fils  ,  mauvais 
époux  ,  mauvais  père ,  sur  les  seuls  détails  de 
sa  vie  privée  j'aurais  parié  ,  continua  le  doc- 
teur, que  la  tête  d'un  pareil  homme  devait  être 
dévolue  au  bourreau  avant  l'âge  de  trente  ans  : 
une  seule  chose  m'étonne ,  ajouta-t^il ,    c'est 
qu'un  misérable  dont  le  crime  annonce  tant  de 
lâcheté  ait  eu  le  courage  de  ne  point  se  pour- 
voir en  cassation ,  pour  disputer  à  la  justice 
c^s  jours  d'agonie  que  le  pourvoi  nécessite,  et 
que  la  loi  accorde  au  criminel  ;  à  peine  trouye- 
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t-on  un  condamné   sur  mille  qui  ait  la  force 
de  repousser  un  si  cruel  bienfait.  » 

Nous  arrivâmes  au  Palais  ,   et  nous  eûmes 
beaucoup  de  peine  à  traverser  la  cour,  où  vingt^ 
mille  personnes  attendaient,  avec  impatience ,  le 
moment  du   supplice.  L'entrée   de  la  Concier- 
gerie n'a  de  sinistre  que  l'idée  qu'on  y  attache. 
Après  avoir  passé  sous  lé  fatal  arceau,  gardé 
par  un  piquet  de  gendarmerie  qui  devait  ser- 
vir d'escorte  au  criminel ,  nous  nous  présen- 
tâmes au  guichet,  qui  s'ouvrit  à  la  voix  du  doc- 
teur. Le  silence  de  la  mort  régnait  déjà  sous 
ces  voûtes  élevées  sur  l'emplacement  de  l'an-  . 
cien  palais  de  nos  rois  :  les  affreux  cachots  dont 
nous  étions  entourés  avaient  jadis  fait  partie 
des  appartemens  que  saint  Louis  habitait.  Ce 
préau ,  où  les  criminels  vont  promener  leurs 
remords  ,    où   quelque  innocent ,   peut  -  être  , 
verse  en  secret  des  larmes,  est  la  même  en- 
ceinte où  le  roi  Charles  V  assemblait  son  con- 
seil ,  où  les  princes  du  sang  et  les  grands  du 
royaume  venaient  discuter  les  intérêts  du  peuple 
et  les  besoins  de  l'Etat.  Nous  étions  entre  les 
deux  guichets ,  dans  la  salle  de  l'Avant-Greffe  , 
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OÙ  le  criminel  allait  être  amené.  A  trois  heures 
et  demie  ,  au  moment  où  l'huissier  de  la  cour 
impériale  sort  pour  se  rendre  au  lieu  de  l'exé- 
cution ,  la  porte  d'un  long  corridor  ohscur 
s'ouvre  avec  fracas  ,  et  l'assassin  Laumond  pa- 
raît ,  au  milieu  des  bourreaux ,  n'ayant  sur  la 
terre  ,  d'où  il  va  disparaître  ,  d'autre  créatute 
qui  s'intéresse  à  son  sort  que  le  vertueux  ecclé- 
siastique dont  l'auguste  ministère  est  de  donner 
des  consolations  au  désespoir  et  de  présenter 
des  espérances  au  repentir.  Il  est  des  émotions 
dont  on  ne  se  fait  pas  l'idée ,  même  après  les 
avoir  senties  :  telle  est  celle  que  produit  la 
vue  d'un  être  qui  respire  ,  qui  pense  ,  qui  se 
meut,  qui  jouit  de  l'intégrité  de  ses  facultés 
physiques  et  morales ,  et  qui ,  dans  quelques  mi- 
nutes, n'offrira  plus  que  l'image  de  la  mort, 
ne  sera  plus  qu'un  cadavre.  Je  voudrais  en  vain 
pouvoir  exprimer  ce  qui  se  passait  en  moi  à 
l'aspect  de  ce  malheureux,  dont  les  cheveux 
tombaient  sous  le  fatal  ciseau ,  et  que  les  bour- 
reaux déshabillaient ,  après  lui  avoir  lié  les 
mainS.  En  le  contemplant  sur  une  escabelle, 
les  yeux  hagards ,  la  tête  affaissée  sur  la  poi- 
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trine ,  tous  les  muscles  de  son  corps  dans  une 
agitation  convulsive  ,  l'assassin  disparaissait  ; 
je  ne  voyais  plus  que  l'homme  ,  et  les  senti- 
mens  d'horreur  faisaient  place  à  ceux  de  la 

pitié Quatre  heures  sonnent.  A  ce  signal 

de  mort,  les  grilles  s'ouvrent  :  il  revoit  le  Ciel  ; 
il  se  retrouve  ,  pour  un  moment  encore ,  au 
milieu  des  hommes  ,  du  nombre  desquels  il  est 
déjà  proscrit.  Il  monte  sur  ce  tombereau  de 
l'infamie  ,  au  bruit  des  imprécations  que  sa  vue 
inspire  à  la  multitude,  et  qui  l'accompagnent 
jusqu'à  l'cchafaud  ,  dressé  dans  cette^'pîace  de 
Grève  qu'il  a  plus  d'une  fois  traversée  en  mé- 
ditant peut-cire  le  crime  qui  devait  y  recevoir 
sa  juste  punition. 

Après  le  départ  du  condamné  ,  le  docteur 
me  conduisit  au  logement  du  concierge ,  où 
nous  trouvâmes  ,  dans  un  salon  agréablement 
décoré  ,  une  jeune  personne  qui  prenait  sa  le- 
çon de  musique  ,  et  chantait  d'un  voix  douce  , 
en  s'accompagnant  sur  le  piano ,  la  romance  du 
beau  pays  de  Vlbérie.  Ce  rapprochement  d'ob- 
jets si  disparates ,  d'un  vil  assassin  et  d'une 
jeune  fille  pleine  de  grâce  et  d'innocence,  d'un 
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cachot  obscur  et  d'une  salle  de  musique ,  du 
bruit  des  chaînes  et  d'un  chant  d'amour,  fut , 
pour  moi ,  une  source  de  réflexions  qu'il  me 
suffit  d'indiquer  à  mes  lecteurs ,  pour  qu'elles 
se  représentent  aussitôt  à  leur  esprit. 


UNE    VISITE    d'hôpital.      297 

N°  xcviii.  —  17  noK^emhre  18 13. 


x,w  vvxvwx  VXVX^  VWI 


kXX/VWX/X 
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Aurengzeb,  à  qui  l'on  demandait  pourquoi  il  ne  Lo- 
tissait pas  d'hôpitaux,  dit  :  «  Je  rendrai  mon  Empire 
si  riclie,  qu'il  n'aura  pas  besoin  d'hôpitaux."  Il  aurait 
fallu  dire.  Je  commencerai  par  rendre  mon  Empire 
riche,  et  je  Làtirai  des  hôpitaux. 

MoMTEsQ.,  Esprit  des  Lois ,  ch.  sg. 


Je  suis  triste ,  le  tems  est  sombre ,  Hiiver  ap- 
proche ,  et  j'ai  quelques  raisons  de  croire  que 
mes  lecteurs  ne  sont  pas  plus  en  train  d'écouter 
des  sornettes,  que  je  ne  le  suis  moi-même 
de  leur  en  conter  ;  ainsi  donc ,  sans  égard  à  la 
règle  que  je  me  suis  faite  de  varier  mes  petites 
compositions  ,  et  de  faire  succéder,  autant  que 
je  puis ,  une  esquisse  légère  de  nos  goûts ,  de 
nos  plaisirs  ,  de  nos  travers  ou  de  nos  ridicules , 
à  la  peinture  plus  sérieuse  de  nos  vertus ,  de 
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nos  malheurs  ou  de  nos  vices  ;  sans  égard  , 
dis-je  ,  à  cette  règle  que  Boileau  recommande , 
et  que  j'observe  le  moins  mal  qu'il  m'est  pos- 
sible ,  je  me  décide ,  après  avoir  conduit  mes 
lecteurs  dans  le  repaire  du  crime ,  à  leur  faire 
parcourir  avec  moi  l'asile  de  la  douleur. 

Je  reviens ,  d'abord  ,  sur  une  observation 
que  je  crois  avoir  déjà  faite ,  et  que  je  voudrais 
bien  ne  pas  répéter  sans  profit  :  c'est  que  la  cu- 
riosité des  étrangers  et  des  provinciaux  qui  vi- 
sitent cette  capitale  est  tout  juste  en  raison 
inverse  de  l'importance  et  de  l'utilité  des  objets 
qui  l'excitent  :  on  commence  par  voir  le  théâtre 
de  Brunet  et  le  café  d'Apollon;  on  finit  par 
les  Invalides  et  les  hôpitaux .  La  plupart  des 
hommes  sont  maintenant  trop  sensibles  pour 
s'intéresser  à  des  malheurs  réels  ;  on  pleure  au 
spectacle,  à  la  lecture  d'un  roman  :  on  s'éva- 
nouirait à  la  vue  des  maux  dont  la  supposi- 
tion fait  verser  tant  de  larmes;  et  la  seule  dif- 
férence à  établir,  aujourd'hui  ,  entre  les  gens 
sensibles  et  ceux  qui  ne  le  sont  pas ,  c'est  que 
les  uns  s'éloignent  du  malheur  pour  ne  point  le 
partager,  et  les  autres  pour  ne  pas  le  soulager. 
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Voyez  ce  riche  compatissant  qui  laisse ,  par 
hasard  ,  tomber,  du  haut  de  sa  voiture ,  un  re- 
gard $ur  la  civière  où  F-on  porte  à  l'hôpital  une 
malheureuse  mère  de  famille  ,  en  proie  aux  der- 
nières atteintes  d'une  maladie  mortelle  :  comme 
il  se  rejette ,  avec  pitié ,  au  fond  de  son  carrosse  ! 
comme  il  détourne  la  tête  avec  un  sentiment 
pénible  ,  dont  l'expression  va  jusqu'au  dégoût  ! 
Exigerez-vous  d'un  être  aussi  humain,  aussi 
facile  à  émouvoir,  qu'il  quitte  ses  lambris  do- 
rés pour  venir  contempler,  dans  un  hospice , 
l'infortuné  luttant  contre  la  souffrance  et  là 
mort  ?  Il  s'en  défendra  ,  en  vous  citant  les 
beaux  vers  de  Theveneau  : 

La  Mort ,  dans  ce  séjour,  théâtre  de  sa  rage  , 
Sous  mille  traits  hideux  répète  son  image  : 
Ici,  le  vieux  guerrier,  le  vieux  cultivateur, 
De  sa  faux  suspendue  accuse  la  lenteur, 
Maudissant  à- la-fois  leur  ingrate  patrie  , 
Que  l'un  a  défendue  et  que  l'autre  a  nourrie. 


L'un  fait  gémir  les  airs  de  ses  longs  hurlemens  , 
Interprètes  affreux  de  ses  affreux  tourmens  ; 
L'autre ,  dans  les  efforts  d'une  horrible  agonie  j 
Disputa,  mais  en  vain,  les  restes  de  sa  vie; 
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Vainement  lui  objecterez-voiis  que  les  abus 
contre  lesquels  ces  vers  sont  dirigés  n'existent 
plus;  que  les  améliorations  réclamées  par  la 
philosophie  avec  tant  de  zèle  et  de  persévé^ 
rance  sont  en  grande  partie  effectuées;  et  que 
le  spectacle  des  hôpitaux  ,  à  Paris ,  loin  d'être  , 
comme  autrefois ,  un  objet  d'épouvante  et  d'hor- 
reur, ne  peut  éveiller,  dans  l'ame,  que  les 
émotions  d'une  pitié  douce  et  tendre  ,  où  se 
complaisent  les  cœurs  bienfaisans  :  vous  ne 
vaincrez  pas  une  répugnance  qui  prend  pour 
excuse  la  sensibilité  même  avec  laquelle  on 
cherche  à  la  combattre. 

De  tous  les  établissemens  consacrés  aux 
pauvres  malades ,  chez  toutes  les  nations  de  l'Eu- 
rope, le  plus  ancien  est  IHôtcl-Dieu  de  Paris. 
Sa  fondation  remonte  presqu'à  l'origine  de  la 
monarchie  :  la  tradition  la  plus  commune  Tat- 
Iribue  à  saint  Landry,  évêque  de  Paris,  sous 
Clovis  II,  vers  l'an  608.  Dans  ces  siècles  voi- 
sins de  la  primitive  église  ,  où  les  maximes 
évangéliques  régnaient  encore  dans  toute  leur 
pureté  ,  une  partie  des  revenus  affectés  aux 
sièges  épiscopaux  était  le  patrimoine  des  pauvres  ; 
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à  cette  époque  ,  où  les  princes  de  V église  por- 
taient une  croix  de  bois ,  se  souvenant  (  d'après 
l'expression  d'un  célèbre  orateur)  quune  croix 
de  bois  avait  sauvé  le  monde  ,  plusieurs  évêques 
se  firent  un  devoir  d'enrichir  un  établissement 
que  le  saint  prélat  avait  formé  dans  sa  propre 
maison.  Dans  le  siècle  suivant ,  Erchinoald , 
comte  de  Paris  ,  agrandit  beaucoup  l'Hôtcl- 
Dieu  ,  auquel  il  annexa  quelques  dépendances 
de  son  palais  ,  et  qu'il  dota  ,  par  testament , 
d'une  partie  de  ses  biens.  L'évêque  Maurice  , 
vers  le  milieu  du  12"*^  siècle  ,  fit  un  règlement 
(  confirmé  depuis  par  un  édit  royal),  dans  le- 
quel il  fut  statué  qu'à  sa  mort ,  comme  à  celle 
de  chacun  des  chanoines  de  son  chapitre  ,  leur 
lit  appartiendrait  de  droit  à  l'Hôtel-Dieu.  Trois 
cents  ans  après ,  messieurs  du  chapitre  rache- 
tèrent ,  au  moyen  de  cent  livres  payables  à 
l'Hospice  (somme  exorbitante  alors) ,  la  faculté 
de  conserver  leur  lit.  Les  personnes  qui  vou- 
dront s'amuser  à  comparer  la  valeur  de  l'ar- 
gent à  cette  époque  avec  le  prix  des  objets  , 
pourront  fort  bien  acquérir  la  preuve  que ,  dès- 
lors  ,  les  chanoines  étaient  fort  bien  couchés , 
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^t  que  rameublement  de  leur  alcôve  ne  différait 
guère  de  la  description  que  Boiieau  nous  en 
fait  dans  son  Lutrin.  Il  est  probable  que  ce 
genre  de  luxe  alla  toujours  croissant,  puisque 
les  administrateurs  des  pauvres  réclamèrent 
contre  le  rachat  de  cette  redevance ,  et  qu'en 
i654  le  parlement  condamna  les  héritiers  de 
M.  de  Gondi,  oncle  du  coadjuteur  de  Retz,  à 
livrer  à  l'Hôtel-Dieu  le  lit  de  l'archevêque ,  tel 
qu'il  se  comportait  au  décès  du  prélat. 

Cet  hôpital  a  toujours  été  richement  doté  : 
il  ne  pouvait  échapper  à  la  piété  de  saint  Louis , 
qui  tient  le  premier  rang  parmi  ses  donateurs. 
En  1 385 ,  un  traitant ,  qui  n'était  pas  sans  quel- 
ques scrupules  sur  ses  richesses ,  crut  en  légi- 
timer la  source  en  faisant  quelques  libéralités  à 
THôtel-Dieu;  et,  pour  que  la  postérité  n'en 
dou+ât  pas ,  il  eut  soin  de  consigner  une  si  belle 
action  sur  une  plaque  de  cuivre  que  j'ai  vue 
autrefois  dans  la  chapelle ,  mais  que  je  n'ai  point 
retrouvée  à  ma  dernière  visite.  Si  l'exemple 
à'Oudard  de  Mocieux  eût  été  suivi  par  tous  ceux 
de  ses  confrères  chez  qui  le  même  examen 
()ouvait  faire  naître  les  mêmes  inquiétudes , 
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i'Hôtel-Dieu  de  Paris  serait  maintenant  en  état 
de  recevoir,  ou  dii  moins  de  secourir  tous  les 
pauvres  de  France.  Un  magistrat  qui  n'occupe 
pas  une  place  très-honorable  dans  l'histoire ,  le 
chancelier  Duprat ,  est  compté  parmi  les  bien- 
faiteurs de  l'Hôtel-  Dieu.  Il  espérait ,  en  sa  qua- 
lité de  légat  du  pape ,  compenser  ses  intrigues 
par  ses  aumônes  :  je  ne  sais  ce  que  la  justice 
divine  en  aura  ordonné,  mais  la  justice  hu- 
maine n'a  point  admis  la  compensation. 

Je  me  souviens  d'avoir  vu  l'Hôtel  -  Dieu 
dans  ma  jeunesse ,  et  je  l'ai  vu  tel  que  le  dépei- 
gnaient les  administrateurs  eux-mêmes  dans  le 
rapport  qu'ils  présentèrent  à  cette  époque  au 
gouvernement  : 

«  Une  immense  sentine,  où  Ton  rassemblait 
des  malades  de  toute  espèce  ,  entassés ,  le  plus 
souvent ,  quatre  ,  cinq  et  jusqu'à  six  dans  le 
même  lit;  où  les  vivans  reposaient  à  côté  des 
moribonds  et  des  morts  ;  où  l'air ,  infecté  par 
les  exhalaisons  de  tant  de  corps  mal -sains, 
portait  des  uns  aux  autres  les  germes  pestilen- 
tiels dont  chacun  était  infecté ,  »  voilà  ce  que 
j'ai  Yu  ,  il  y  a  quarante  ans  :  voyons  ce  qui 
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existe  aujourd'hui  :  on  ne  juge  bien  qu'autant 
que  l'on  compare. 

En  toute  chose ,  j'aime  l'harmonie,  et,  con- 
séquemment ,  je  regrette  cette  façade  gothique 
de  l'Hôtel  -  Dieu ,  qui  se  trouvait  en  rapport 
d'antiquité  ,  de  goût  et  d'architecture  avec 
l'église  de  Notre-Dame ,  dans  le  Parvis  de  la- 
quelle cet  hospice  est  placé.  Peut-être  son 
entrée  est-elle  maintenant  plus  imposante;  mais 
elle  a  perdu  cet  intérêt  des  souvenirs  ,  ces  em- 
preintes du  tems ,  dont  le  charme  ,  pour  être 
indéfinissable  ,  n'en  est  pas  moins  réel.  Les  co- 
lonnes pesiumniennes  qui  décorent  maintenant 
le  péristyle  de  cet  édifice  donnent  l'idée  d'un 
monument  profane  :  c'était  autrefois  VHôtel- 
Dieu ,  c'est  aujourd'hui  le  Temple  de  la  Charité; 
mais  l'illusion  du  style  grec  ne  va  pas  au-delà 
é  du  vestibule  :  on  rentre  bientôt  dans  les  an- 
ciennes constructions  ;  et  les  voûtes  en  ogives , 
les  longs  corridors  cintrés ,  les  piliers  minces , 
les  fenêtres  en  roses ,  les  murailles  découpées  , 
vous  reportent  au  milieu  des  siècles  gothiques. 

Dans  aucun  tems,  cet  immense  hôpital  n'a 
présenté  les  résultats  d'une  administration  aussi 
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sage  :  jamais  tant  de  secours  n'y  furent  prodi- 
gués avec  autant  d'ordre  et  d'économie.  Dans 
cet  asile,  oii  quinze  cents  malades  luttent  contre 
tous  les  maux  dont  la  nature  humaine  est  assié- 
gée ,  on  voit ,  avec  autant  de  surprise  que  de 
satisfaction ,  régner  le  calme  le  plus  parfait ,  la 
résignation  la  plus  entière  :  la  facilité  des  se- 
cours et  l'abondance  des  soins  semblent  dimi- 
nuer les  souffrances.  J'ai  parcouru  douze  ou 
quinze  salles-  de  l'Hôtel  -Dieu  ;  j'ai  £asse^rès  du 
lit  de  sept  ou  huit  cents  malades ,  et  le  cri ,  la 
plainte  même  de  la  douleur,  n'a  frappé  qu'une 
seule  fois  et  un  seul  instant  mon  oreille.  J'étais 
arrivé  à  l'heure  de  la  visite  des  médecins  et  des 
chirurgiens  en  chef;  et  je  me  plaisais  à  voir  cette 
foiïte  de  jeunes  élèves  dont  ils  étaient  accom- 
pagnés ,  et  qui  venaient ,  sous  leurs  yeux , 
mettre  en  pratique  ,  auprès  du  lit  des  malades  , 
les  savantes  leçons  des  Husson ,  des  Pelletan  , 
des  Alibert  ^  des  Recamier,  de  ces  maîtres  de 
i  l'art,  trop  habiles  pour  n'être  pas  convaincus 
qu'on  ne  professe  utilement  la  médecine  que 
dans  les  hôpitaux. 

Tous  les  malades  admis  à  l'Hô tel-Dieu  appar- 
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tiennent  à  la  classe  indigente  de  la  société ,  tous 
s'y  rencontrent  à-peu-prèsau  même  degré  d'in- 
fortune ;  mais  qu'il  serait  utile  pour  le  mora- 
liste ,  qu'il  serait  important  pour  le  philosophe 
de  connaître  par  quel  chemin  chacun  y  est 
arrivé!  L'inconduite  et  le  malheur  se  trouvent 
souvent  au  même  but  ;  mais  ils  ne  sont  pas  partis 
du  même  point ,  et  n'ont  pas  suivi  la  même 
route.  C'est  en  vain  que  je  cherchais  ,  sur  l'ins- 
pection du  visage ,  à  me  faire  une  idée  des 
mœurs  et  du  caractère  de  la  personne;  l'unifor- 
mité de  ces  traits ,  défigurés  j^ar^lasou^^^  , 
dénaturés  par  la  maladie ,  mettait  en  défaut 
toutes  les  combinaisons  de  l'art  de  Lavater,  que 
je  crois  avoir  étudié  avec  quelque  succès.  Une 
règle  fort  sage,  établie  dans  cet  hospice,  me 
fournit  quelques-uns  des  renseignemens  que  je 
cherchais  :  au  pied  de  chaque  lit  occupé  se 
trouve  un  bulletin,  sur  lequel  sont  inscrits  le 
nom  du  malade  ,  le  lieu  de  sa  naissance ,  sa  pro- 
fession ,  la  date  de  son  entrée  à  l'hospice ,  la 
nature  et  les  progrès  de  sa  maladie.  Ces  indi- 
cations dirigèrent  les  témoignages  d'intérêt  par- 
ticulier que  je  donnai  à  quelques  malades.  La 
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première  personne  auprès  du  lit  de  laquelle  je 
m'arrêtai  était  une  jeune  femme  d'une  petite 
ville  de  la  Touraine ,  d'une  figure  douce ,  à  la- 
quelle une  extrême  pâleur  donnait  une  expres- 
sion touchante,  dont  elle  était  peut-être  dé- 
pourvue en  état  de  santé  ;  elle  était  assise  sur 
son  lit,  où  elle  lisait,  en  remuant  les  lèvres,  un 
chapitre  de  V Imitation  de  Jésus  -  Christ ,  qu'une 
àts  sœurs  hospitalières  lui  avait  prêtée  pour 
dissiper  l'ennui  de  sa  convalescence.  Sa  maladie 
était  une  suite  de  couches ,  et  ses  couches  une 
suite  de  malheurs  ;  elle  avait  épousé  ,  c'est-à- 
dire  ,  elle  avait  été  à  la  veille  d'épouser  un 
garçon  orfèvre,  qui  partit,  pour  rejoindre  les 
drapeaux,  un  jour  trop  tôt  ou  trop  tard.  Forcée 
de  quitter  la  petite  ville  qu'elle  habitait ,  pour 
éviter  des  questions  et  des  remarques  embar- 
rassantes, elle  était  venue  à  Paris.  Placée  chez 
un  bourgeois,  sa  femme  avait  pris  de  l'om- 
brage de  son  état,  qu'elle  n'avait  point  déclaré 
en  entrant  dans  cette  maison;  elle  était  entrée 
dans  une  autre  en  qualité  de  bonne  d'enfant; 
mais  elle  n'y  demeura  qu'autant  de  tems  qu'il 
en  fallut  pour  prouver  à  l'homme  veuf  chea 
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qui  elle  servait  qu'on  peut  être  à-la-fois  hon- 
nête et  malheureuse.  Restée  à  Paris  sans  res- 
sources et  sans^  secours  ,  au  moment  oh  elle 
en  avait  le  plus  de  besoin  ,  elle  avait  ëté  obli- 
gée de  se  confier  aux  soins  d^inejeime^sa^e- 
^  femme  qui  avait  fait  sur  elle  un  funeste  ap- 
prentissage :  son  enfant  n'avait  point  vécu  ;  et , 
trois  semaines  après  ses  couches ,  elle  avait  reçu 
la  nouvelle  de  la  mort  de  son  futur  :  la  révolu- 
tion qu'elle  éprouva  fut  la  cause  de  la  maladie 
qui  la  conduisit  à  l'Hôtel -Dieu,  et  qui  l'y  re- 
tenait encore. 

En  traversant  la  salle  dite  de  la  Clinique,  je 
fus  frappé  de  la  beauté  des  traits  d'un  homme 
dont  la  barbe  noire  couvrait  la  poitrine.  Il 
s'aperçut  que  je  le  regardais  avec  attention  : 
«  Passez  votre  chemin,  ou  payez,  me  dit-il; 
on  ne  me  regarde  pas  gratis.  »>  Je  crus  d'abord 
qu'il  avait  le  délire;  mais  son  bulletin  me  mit 
au  fait ,  en  m'apprenant  que  ,  par  état ,  il  servait 
de  modèle  aux  peintres.  Après  avoir  acquis  le 
droit  d'arrêter  les  yeux  sur  lui ,  j'adressai  à  cet 
homme  quelques  questions  auxquelles  il  s'em- 
pressa de  répondre,  «  Comment  se  fait-il,  lui 


UNE  VISITE  d'hôpital.     Sog 

dis-je ,  que  le  prix  où  vous  mettez  vos  séances  , 
et  rempressement  des  artistes  à  se  les  procurer, 
ne  vous  laissent  d'autre  ressource,  dans  vos 
maladies ,  que  de  venir  chercher  un  asile  à 
l'hôpital  ?  —  C'est  que  j'ai  un  défaut  qui  dé- 
pense encore  plus  que  je  ne  gagne  :  j'aime  le 
vin  ;  j'en  hois  beaucoup ,  et  les  médecins  pré- 
tendent qu'il  est  la  cause  de  la  maladie  cruelle 
qui  me  ramène  ici  tous  les  deux  ou  trois  ans  : 
j'y  resterai  quelqu'un  de  ces  jours ,  je  le  sens 
bien;  mais  la  volonté  de  Dieu  soit  faite.  En 
attendant ,  je  refais  ici  ma  bourse  ou  ma  santé. 
Vous  allez  entendre  cela  :  les  peintres  ont  dé- 
couvert que  je  n'étais  jamais  plus  beau  que  lors- 
que j'étais  bien  souffrant;  en  conséquence,  je 
fais  payer  double  les  séances  que  je  donne  dans 
mon  lit;  et,  comme  on  ne  me  laisse  boire  ici 
que  de  la  tisane,  j'économise  par  force  ,  et  je 
sors  toujours  de  l'Hôtel-Dieu  plus  riche  que  je 
n'y  suis  entré.  »  Cet  homme  est  peut-être  le 
premier  pour  qui  le  chemin  de  l'hôpital  ait  été 
celui  de  la  fortune. 

Paris  renferme  un  grand  nombre  d'hospices  ; 
j'aurai    probablement   l'occasion   d'en    visiter 
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quelques  autres ,  et  de  revenir  sur  cet  intt^res- 
sant  sujet;  mais  je  ne  terminerai  pas  ce  Dis- 
cours sans  payer  un  juste  tribut  de  vénération  à 
ces  sœurs  hospitalières ,  aux  vertus  desquelles 
je  ne  connais  rien  de  comparable,  et  dont  l'ins- 
titution seule  suffirait  pour  prouver  l'excellence 
d'une  religion  qui  prescrit  et  qui  récompense 
de  pareils  sacrifices. 
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Combien  d'oiseaux  de  différent  plumage  ^ 
Divers  de  goût,  d'instinct  et  de  ramage, 
En  sautillant ,  font  entendre^  a-la~fois , 
Le  gazouillis  de  leurs  confuses  voix  ! 

"Volt.,  Epît.  en  vers. 

Ia  ville  est  partagée  en  diverses  sociétés ,  qui  sont 
comme  autant  de   petites  républiques  qui  ont  leurs 
lois,  leurs  manrs,  leurs  usages  et  leur  jargon. 
La  Brdykbe  ,  Caract- 


Ce  qui  était  vrai  du  tems  de  La  Bruyère  l'est 
encore  aujourd'hui ,  avec  quelques  modifica- 
tions, néanmoins.  A  l'époque  où  cet  immortel 
écrivain  publia  ses  Caractères ,  chacune  des 
petites  républiques  dont  il  parle  avait  son  do- 
maine bien  distinct ,  séparé  par  d'invariables 
limite.5;  et  telle  était  entr'elles  la  difficulté  des 
communications,  qu'elles  ne  se  connaissaient 
guère  que  par  ouï-dire.  Vers  la  fin  du  dernier 


3l2       SOIREE  DU  GRAND  MONDE. 

siècle,  les  secousses  politiques  ont  renverse 
toutes  ces  barrières ,  et  Tordre  nouveau  qui  les 
a  remplacées  a  ménagé,  dans  l'intervalle  qui 
les  sépare,  une  pente  douce  qui  établit,  de  Tune 
à  l'autre,  une  circulation  facile.  Dans  ma  jeu- 
nesse, les  femmes  de  finances  passaient  quelque- 
fois ,  de  rang  en  rang ,  jusqu'au  premier  ,  mais 
c'était  sur  un  pont  d'or.  A  l'abri  du  nom  qu'elles 
avaient  acheté ,  elles  paraissaient  à  la  cour  ;  le 
lendemain,  on  les  retrouvait  dans  leur  famille, 
entourées  des  gros  messieurs  de  la  Ferme  :  elles 
étaient  déplacées  la  veille ,  et  se  croyaient  dé- 
placées le  lendemain. 

La  vanité ,  qui  joue  un  si  grand  rôle  dans  la 
société  et  dans  les  sociétés,  se  fait -sentir  jusque 
dans  la  dénomination  qu'elles  ont  prise.  Dans 
chaque  ville  ,  la  réunion  de  quelques  hommes  et 
de  quelques  femmes  des  classes  privilégiées  s'ap- 
pelle le  monde  :  à  Paris ,  le  monde  se  partage 
en  beau  monde  et  en  grand  monde.  Le  bon  ton 
/  est  la  règle  de  l'un;  l'étiquette  est  la  reine  de 
/  l'autre  :  à  quelques  nuances  près,  les  usages  sont 
les  mêmes. 

Les  sociétés  et  les  spectacles  occupent  ici  la 
plus  grande  moitié  de  la  vie  d'un  homme  du 
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monde  :  le  premier  de  ces  délassemens  se  com- 
pose ,  pour  lui ,  de  jours  priés  et  de  jours  d'ha- 
bitude. Dans  ceux-ci ,  la  liberté  et  la  confiance 
font  ,  ordinairement  ,  les  frais  d'un  repas  où 
d'anciens  amis  se  réunissent  périodiquement 
à  la  même  table.  Ces  dîners  n'ont  rien  de  com- 
mun avec  ces  repas  à  jour>  fixe ,  où  le  maître 
d'une  maison,  dont  on  ne  connaît  souvent  que 
la  maîtresse ,  reçoit ,  comme  à  une  table  d'hôte  , 
des  gens  qui ,  ne  sachant  où  passer  la  soirée  , 
viennent  la  commencer  chez  lui  à  l'heure  où 
l'on  dîne. 

Les  dîners  et  soirées  par  imitation  sont ,  au- 
jourd'hui, ce  que  je  les  ai  vus  de  tout  tems, 
une  espèce  de  loterie  où  les  chances  favorables 
ne  sont  pas  les  plus  communes  ,  et  dont  se  plai- 
gnent le  plus  ordinairement  ceux  qui  n'y  mettent 
rien,  et  ceux  qui  jadis  y  ont  fait  fortune.  Et 
moi  aussi,  j'ai  vil  et  je  regrette  ces  charmans 
soupers  d'autrefois ,  d'autant  plus  délicieux  ,  je 
dois  en  convenir ,  que  j'avais  alors  l'esprit 
jeune  ,  l'imagination  vive  et  l'estomac  excellent. 
«  Quelle  société  que  celle  de  M™^  d'Epinai  (me 
dit  le  bon  homme  Merville)!  on  ne  reverra 
jamais  rien  de  pareil  !   Vous  souvenez  -  vous 

IV.  i4 
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d'une  certaine  fête  qu'elle  nous  donna  en  i  ySy  ? 

—  Je  me  souviens  que  vous  aviez  alors  vingt- 
cinq  ou  vingt-six  ans ,  et  que  votre  liaison  avec 
la  belle  Emilie  de  R***  date  de  cette  journée. 

—  Eh,  mon  Dieu  1  poursuit  le  vieux  président 
d'Abancourt ,  vous  me  rappelez  ces  soirées  ra- 
vissantes de  M"'*  de  Forcalquier  ,  où  Carmon- 
telle  composa  ses  premiers  proverbes.  —  Que 
vous  jouiez  avec  un  talent  remarquable  et  une 
figure  charmante  ,  qui  vous  valurent  tant  de 
succès  ?  —  Messieurs ,  interrompt  un  troisième , 
parlons  des  soupers  de  M""^  de  la  Popelinière  ; 
où  trouverez-vous ,  je  ne  dis  pas  à  présent , 
mais  même  dans  vos  souvenirs ,  une  réunion 
pareille  de  gens  de  cour ,  de  gens  de  lettres  et 
d'artistes  P  —  Et  celle  de  Pelletier ,  que  vous 
ne  comptez  pas* —  Et  celle  de  M™*^  de  la  Rey- 
nière,  où  j'ai  vu  Touzet  pour  la  première  fois! 

—  Touzet ,  ce  mystificateur  par  excellence  , 
dont  vous  partagiez  les  succès  dans  un  genre  de 
plaisanterie  dont  il  ne  faut  peut-être  pas  regret- 
ter la  perte.  » 

Ce  petit  colloque  avait  lieu ,  samedi  dernier , 
au  faubourg  Saint-Germain  ,  chez  M""^  la  com- 
tesse Elisa  de  Fontbonne  ,  où  quelques  convives , 

if: 
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à-peu-près  de  mon  â^e  ,  étaient  arrivés ,  comme 
moi ,  une  bonne  heure  avant  le  dîner.  La  com- 
tesse était  encore  à  sa  toilette  ,  et  le  comte  n'é- 
tait pas  revenu  de  Saint-Cloud;  nous  causions 
debout ,  auprès  de  la  cheminée  ,  et  je  m'étais 
constitué  défenseur  du  tems  moderne  ,  que  le 
président  d' Abancôurt  allait  condamner  par  dé- 
faut ,  lorsque  la  maîtresse  de  la  maison ,  dans 
tout  l'éclat  de  îa~~parure  et  de  la  beauté  ,  se 
présenta  pour  plaider  sa  cause.  M™^  de  Font- 
bonne  prit  sa  place  au  coin  de  la  cheminée , 
dans  un  fauteuil  réservé  pour  elle  seule.  Je 
remarque  en  passant  que  cet  usage  d'une  place 
et  d'un  siège  parliculiers ,  pour  la  maîtresse  de 
la  maison  ,  est  déjà  fort  ancien;  le  bon  ton,  la 
politesse  même  lui  font  une  loi  de  ne  l'offrir 
à  aucune  autre  femme ,  quels  que  soient  son 
rang  et  sa  qualité  ;  un  très-grand  âge  et  le  titre 
de  Maréchale  autorisaient  seuls  ,  autrefois  ,  une 
exception  à  cette  règle  générale. 

Peu-à-peu  les  jeunes  gens  et  les  femmes 
arrivèrent  ;   celles-ci  plus  ou  moins  tard  ,  sui- 
vant l'importance  qu'elles  voulaient  se  donner  , 
ou  l'effet  qu'elles  voulaient  produire.  La  pre*" 
mière  occupation  de  ces  dames  (  après  avoir 
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embrassé  ou  salué  la  comtesse ,  suivant  le  de- 
gré ou  la  nature  de  leur  liaison  avec  elle  )  me 
parut  être ,  comme  jadis ,  de  s'examiner  mu- 
tuellement et  de  critiquer  ,  chacune  avec  sa  voi- 
sine ,  la  parure  de  toutes  les  autres.  J'avais  déjà 
remarqué  une  grande  baronne  de  Sarnet,  dont 
la  robe  de  couleur  hortensia  et  la  coiffure  à  la 
chinoise  contrastaient  de  la  manière  la  plus 
choquante  avec  son  âge  ,  sa  taille  et  l'expression 
très-prononcée  de  ses  traits  :  la  jolie  M"'*  de 
L***,  dont  j'ai  souvent  parlé  dan^  ces  feuilles  , 
se  trouvait  à  deux  places  de  la  grande  baronne; 
elle  s'avança  sur  son  fauteuil ,  et  lui  fit  com- 
pliment ,  du  ton  le  plus  affectueux ,  sur  l'élé- 
gance et  le  bon  goût  de  sa  parare.  Je  passai 
derrière  le  siège  de  M*"*^  de  L***,  et  lui  dis  à 
l'oreille  ,  avec  une  véritable  colère  : 

Quoi  1  vous  avez  le  front  de  trouver  cela  beau  ? 

«  Bon  homme ,  me  répondit-elle  en  riant , 
retournez  dans  votre  cellule;  relisez  votre  La 
Bruyère  ,  et  vous  apprendrez  le  cas  que  l'on 
doit  faire  de  l'éloge  qu'une  femme  fait  de  la 
toilette  d'une  rivale.  »  Ce  mot  de  rivale  de- 
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mandait  une  explication,  que  je  réservai  pour 
un  autre  moment. 

La  conversation  qui  précède  un  grand  dîner 
se  borne  ,  pour  Tordinaire ,  à  des  lieux  com- 
muns de  politesse,  à  des  phrases  banales  sur 
le  tems ,  les  affaires  et  les  spectacles.  Il  était 
près  de  sept  heures  ,  lorsque  le  comte  revint  de 
Saint-Cloud;  il  s'excusa,  avec  beaucoup  de 
grâce,  auprès  des  dames.  Un  quart  d'heure 
après  ,  on  annonça  que  madame  la  comtesse  était 
senne.  Tout  le  monde  se  leva  ;  le  président ,  qui 
renonce  toujours  le  dernier  aux  vieilles  cou- 
tumes, offrit  sa  main  à  sa  cousine,  M™^  de 
L**^,  pour  passer  du  salon  à  la  salle  à  man- 
ger. «  Volontiers  (  lui  dit -elle  tout  bas  en 
l'acceptant  ) ,  mais  sans  tirer  à  conséquence, 
entendez- vous  bien?  mon  cher  président,  car 
ces  galanteries-là  ne  sont  plus  d'usage  qu'à  la 
Place -Royale.  —  Tant  pis  pour  le  faubourg 
Saint-Germain!  «répondit  le  président.  Après 
que  la  maîtresse  de  la  maison  eut  disposé  des 
places  d'honneur  ,  auprès  d'elle  et  de  son  mari , 
en  désignant  les  personnes  par  leur  nom,  le 
reste  des  convives  se  plaça  comme  il  convint 
à  chacun:  le  président  se  mit  auprès  de  moi. 
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J'avais  surpris  les  regards  d'une  timide  et  dis- 
crète intelligence  entre  certain  auditeur  et  une 
très -jolie  petite  prude  que  j'observais  pour 
mon  instruction  particulière:  au  moment  où 
l'on  se  mettait  à  table  ,  elle  leva  ses  grands  yeux 
bleus  sur  le  jeune  homme ,  qui  se  tenait  discrète- 
ment à  l'écart,  et  les  tourna  doucement  sur  la 
chaise  vide  qui  se  trouvait  près  d'elle  ,  et  que 
sms  moi  le  président  aurait  eu  la  maladresse 
d'envahir  :  l'auditeur  entendit  à  merveille  ,  et 
se  hâta  de  venir  prendre  une  place  que  per- 
sonne ,  sans  doute,  n'eût  occupée  avec  autant 
de  plaisir  et  de  profit.  «  Si ,  par  hasard ,  vous 
êtes  encore  de  ce  monde  dans  une  quarantaine 
d'années  ,  dis-je  à  mon  président ,  consultez 
cette  petite  dame,  qui  sera  probablement  dé- 
vote ,  et  cet  auditeur  ,  qui  sera  peut-être  un 
grand  magistrat  ;  vous  verrez  s'ils  ne  vous  par- 
lent pas  des  dîners  de  M"'^  de  Fontbonne  comme 
vous  me  parliez  ,  tout-à-l'heure  ,  des  soupers  de 
M"*  de  Fore  al  qui  er.  » 

Il  ne  peut  y  avoir  de  conversation  générale 
dans  un  dîner  d'apparat  ;  c'est  presque  toujours 
un  ridicule  à  s'y  donner  que  d'y  élever  la  voix , 
et  de  prétendre  fixer  l'attention  de  quarante 
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convives  dont  la  plupart  se  connaissent  à 
peine  :  il  faut  s'en  tenir  à  causer  avec  les  per- 
sonnes à  côté  de  qui  le  hasard  ou  votre  adresse 
vous  a  placé.  Après  avoir  écouté  ,  pendant  les 
deux  premiers  services,  le  frondeur  d'Aban- 
court,  que  j'avais  à  ma  droite,  et  qui  ne  voulait 
pas  même  convenir  de  nos  progrès  dans  les  arts 
industriels,  en  examinant  les  belles  formes  de 
Targenterie  ,  des  candélabres ,  i'éléj^ance  des 
surtouts  ,  la  beauté  des  cristaux,  en  un  mot, 
la  riche  variété  de  tant  d'objets  dont  se  com- 
pose aujourd'hui  le  luxe  de  la  table  ,  j'adressai , 
pour  la  première  fois  ,  la  parole  à  mon  voisin 
de  gauche,  au  moment  où  l'on  servit  le  des- 
sert, et  je  ne  tardai  pas  à  regretter  de  m'êlre 
avisé  si  tard  d'un  aussi  plaisant  entretien.  Ja- 
mais la  confiance  de  la  sottise  ne  s'était  mon- 
trée, âmes  yeux,  sous  des  dehors  plus  comiques, 
sous  des  traits  plus  en  rapport  avec  l'ame  ma- 
térielle dont  ils  portaient  l'empreinte  :  le  Séné- 
chal de  la  comédie  des  Originaux  n'est  <|u'unc 
pâle  copie  de  ce  burlesque  personnage;  un 
trait  de  sa  conversation  suffira  pour  le  faire 
connaître;  il  me  parlait  du  chagrin  que  lui  avail 
causé  le  mariage  d'un  de  ses  neveux.   «  You^ 
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saurez ,  ajouta-t-il ,  que  la  fille  que  cet  imbé- 
cille  s'est  avisé  d'épouser  n'a  rien ,  ce  qui 
s'appelle  rien ,  ni  au  physique  ni  au  moral  :  au 
physique  ,  elle  est  laide  ,  et  au  moral ,  elle  n'a 
pas  le  sou.  j« 

On  prit  le  café  à  table  :  en  rentrant  dans 
les  salons ,  où  les  cassolettes  allumées  exha- 
laient tous  les  parfums  de  l'Orient ,  nous  y 
trouvâmes  plusieurs  personnes  qui  se  rendaient 
à  l'invitation  du  soir.  Bientôt  la  foule  devint 
telle ,  qu'il  fallut  songer  à  rompre  le  cercle 
des  femmes  en  les  distribuant  autour  des 
tables  de  jeu.  Quand  les  parties  furent  arran- 
gées ,  la  comtesse  passa  dans  la  galerie  ,  où 
M.  de  Fontbonne  se  promenait,  en  parlant 
d'affaires  avec  quelques  grands  personnages  ; 
elle  lui  dit  un  mot  à  l'oreille ,  et  sortit ,  ac- 
compagnée de  deux  ou  trois  dames ,  sans  que 
personne,  excepté  moi,  peut-être,  s'aperçût 
de  son  absence.  Elle  reparut  au  bout  d'une 
heure.  «  Comment  avez-vous  trouvé  la  Gras- 
sini  ?  lui  dis-je  de  manière  à  n'être  entendu 
que  d'elle  seule.  —  Qui  vous  a  dit  que  je  re- 
vinsse  des  Bouffons,  maudit  Argus? — La  mode, 
Madame  ,  qui  n'aurait  pas  manqué  de  jeîer  les 
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hauts  cris  ,  si  vous  ne  vous  étiez  pas  montrée 
aujourd'liui  dans  votre  loge.  —  Eh  bien  !  vous 
avez  deviné  juste  ;  je  viens  d'entendre  deux 
scènes  des  Horaces  :  la  musique  en  est  char- 
mante ;  voilà  ma  critique  :  la  Grassini  est  admi- 
rable; c'est  la  seule  cantatrice  italienne  (du 
moins  de  toutes  celles  que  j'ai  entendues  )  qui 
ait  autre  chose  qu'un  gosier.  Je  suis  sortie  après 
le  bel  air  :  Frenar  i'orrei  le  lacrime  ,  qu'elle  a 
chanté  avec  une  ravissante  perfection.  » 

A  la  suite  du  jeu,  qui  finit  avant  onze  heures, 
M.  Carbonneile  se  mit  au  piano  ;  on  fit  de  la 
musique ,  et  j'ai  vu  le  moment  où  l'on  al- 
lait convenir  que  certains  morceaux  de  Bidon  , 
à'Armide  et  des  Danaïdes  pouvaient  soutenir  la 
comparaison  avec  les  Pirro  ,  les  Destruzione  di 
Geriisalemme ,  et  autres  chefs-d'œuvre  de  même 
espèce  et  de  même  pays. 

Vers  minuit  ,  on  joua  des  Proverbes  ;  en  un 
instant ,  un  petit  théâtre  fut  préparé  à  l'une 
des  extrémités  de  la  galerie.  On  commença  par 
V Enragé ^  vieux  proverbe  de  Carmontelle,  et 
Ton  finit  par  le  Songe  d'un  honnête  homme.  Cette 
petite  pièce  ,  qui  fait  partie  d'un  Recueil  publié 
Tannée    dernière    par    M'"''    Yictorine    M***, 
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SOUS  le  titre  de  Soirées  de  Société ,  a  le  mérite  de 
ce  genre  de  production  ,   la  yérité  ,  le  naturel 
et  la  grâce. 

On  servit  ensuite  à  souper  ;  très-peu  de  per- 
sonnes se  mirent  à  table  :  on  offrit  aux  autres 
des  glaces  ,  du  punch  ;  et  ,  vers  deux  heures  , 
lorsque  je  sortis  (  aussi  satisfait  qu'on  peut 
l'être  à  mon  âge  d'une  soirée  si  bruyante  ) , 
il  restait  encore  quelques  joueurs  ,  et  même 
quelques  joueuses  intrépides ,  qui  voyaient  avec 
peine  finir  le  dernier  rob  d'un  wist ,  dont  ils 
font  l'affaire  ,  le  plaisir  et  l'espoir  de  leur  vie 
entière. 
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UN  JOUU  DE  SPECTACLE  GRATIS. 


Natio  eomada  est... .. 
Jcv.  Sat.3, 
î.e  peuple  esl  lui-même  un  spectacle. 


() uoi  qu'en  disent  les  poètes ,  dont  les  erreurs 
aimables  nous  déguisent  assez  souvent  de  dures 
vérités ,  les  souvenirs ,  pour  la  plupart  des 
hommes,  ne  sont  que  des  regrets.  Il  faut  être 
bien  philosophe  pour  savoir  jouir  de  ses  priva- 
tions et  pour  se  consoler  du  bien  qu'on  a  perdu, 
par  la  pensée  qu'il  ne  peut  plus  renaître.  Je  ne 
suis  donc  pas,  humainement  parlant,  de  l'avis 
de  saint  Augustin ,  qui  recommande  aux  vieil- 
lards de  rester  sans  cesse  amoncelés  en  eux-mêmes  , 
et  de  regarder  la  çie  s'écouler  goutte  à  goutte.  Rien 
ne  me  semble  plus  pénible  que  l'observation 
d'un  pareil  précepte,  et  je  ne  m'étonne  pas  que 
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les  Indiens  aient  rais  au  premier  rang  des  sup- 
plices volontaires  que  s'infligent  les  plus  dévots  et 
les  plus  courageux  fakirs,  l'obligation  de  s'exa- 
miner intérieurement  et  de  rester  assis ,  pendant 
dix  heures  chaque  jour,  les  yeux  fixés  sur  le 
bout  de  leur  nez ,  sans  pouvoir  les  en  détour- 
ner un  seul  instant.  Je  crois  plus  conforme  aux 
vœux  de  la  raison  et  de  la  nature  de  conseiller 
aux  hommes  parvenus  à  la  dernière  saison  de 
la  vie  de  porter  leurs  réflexions  au  dehors.  Ils 
n'ont  plus  ni  profit  ni  plaisir  à  s'occuper  d'eux- 
mêmes,  mais  ils  peuvent  encore  s'amuser  à  re- 
garder les  autres.  Leurs  actions  n'ont  plus  d'au 
torité,  mais  leur  expérience  peut  encore  êtr 
utile  :  ce  sont  de  vieux  chevaliers  ,  assis  en  de- 
hors de  la  barrière ,  qui  jugent  d'autant  mieux 
les  coups  qu'ils  ne  sont  plus  capables  d'en  porter. 
Je  le  dis  à  ma  louange  ou  à  ma  honte,  comm* 
on  voudra ,  mais  j'aime  à  sortir  de  ma  cellule , 
à  rôder  au  hasard  ,  à  me  promener  sans  but  ;  je 
vois,  j'écoute,  j'examine;  je  tue  le  tems  ,  qui 
me  le  rendra  bien  ;  et  j'observe  les  autres ,  pour 
ne  point  songer  à  moi.  Les  endroits  où  se  porte 
la  foule  sont  ceux  que  je  préfère.  Je  crois 
assister  à  un  spectacle,  et  je  mj  amuse  d'au- 
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ttint  plus  que  j'en  dispose  ordinairement  la 
pièce  à  ma  fantaisie.  Dans  une  grande  réunion 
d'hommes,  j'en  choisis  quelques-uns,  que  je 
charge  ,  à  leur  insu,  des  rôles  principaux  :  tel 
personnage  me  représente  un  vice  ,  tel  autre  un 
ridicule  ;  je  prends  une  scène  dans  une  rue,  une 
situation  dans  l'autre ,  et  de  tout  cela  je  compose 
de  petits  drames  ,  dont  les  acteurs  ont  un  mérite 
qui  manque  trop  souvent  à  ceux  de  nos  théâtres, 
celui  de  s'identifier  avec  les  personnages  qu'ils 
représentent. 

La  passion  pour  les  spectacles  est  peut-être  ' 
encore  plus  vive  en  France  dans  le  peuple  que 
dans  le  grand  monde  :  c'est  presque  le  seul  plai- 
sir dont  le  pauvre  envie  au  riche  la  jouissance  : 
aussi  les  spectacles  gratis  sont-ils,  de  tous  les 
divertissement  qu'on  peut  offrir  à  la  multitude 
dans  les  fêtes  publiques,  celui  qu'elle  reçoit  avec 
le  plus  d'empressement  et  de  reconnaissance.  | 

,  Je  ne  m'arrêterai  pas  à  la  recherche  des 
causes  de  ce  goût  si  ancien  et  si  général;  et  je 
ne  répéterai  pas  les  réflexions  qui  ont  été  faites , 
avec  tant  de  raison  et  si  peu  de  fruit ,  sur  l'iné- 
galité des  récompenses  pécuniaires  accordées  de 
tout  tems  à  ceuî  qui  seryent  leur  pays  ef  à  ceux 
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qui  l'amusent.  La  condition  d'un  comédien  à 
Athènes,  d'un  mime  à  Home,  d'un  chanteur 
dans  ritalie  moderne ,  d'un  torreador  en  Es- 
pagne, d'un  boxeur  en  Angleterre,  et  d'un 
danseur  en  France ,  a  toujours  été  la  plus  lucra- 
tive. Macrobe  parle  de  la  prodigieuse  fortune 
du  comédien  JEsopus  ,  qui  laissa  cinq  millions 
de  patrimoine  à  son  fils;  lequel  fils  (s'il  faut 
en  croire  Horace)  voulut ,  en  faisant  dissoudre 
une  perle  dans  le  vinaigre,  donner  à  sa  maî- 
tresse le  singulier  plaisir  d'avaler ,  d'un  trait . 
soixante -quinze  mille  francs.  On  conviendra  , 
j'espère  ,  que  nos  acteurs  ne  sont  pas  aussi  pro- 
digues ,  et  que  nos  courtisanes  ne  sont  pas  aussi 
gourmandes. 

Rocius  ,  indépendamment  d'une  somme  con- 
sidérable qu'on  lui  payait  pour  chaque  repré- 
sentation ,  avait ,  sur  le  trésor  public  ,  un  trai- 
tement qu'on  évalue  à  plus  de  neuf  cents  francs 
par  jour  :  Tant  i  fuit  gratia  ut  mercedem  diumam 
de  publico  mille  denarios ,  sine  gregalibus  solus 
acceperit.  Les  feux  de  la  meilleure  de  nos  dan- 
seuses ne  s'élèvent  pas  encore  à  ce  prix-là.  Je 
pourrais  citer  sur  le  même  sujet  une  foule  d'a- 
necdotes anciennes  et  modernes  ;  mais  c'est  du 
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public  ,  et  non  des  acteurs ,   que  je  dois  m'oc- 
cuper  aujourd'hui. 

Le  tableau  d'une  de  ces  solennités  drama-  t 
ti<jues ,  où  le  peuple  est  admis  gratis ,  est  un  de 
ceux  que  j'observe  avec  le  plus  d'intérêt  ;  j'aime 
à  étudier  les  impressions  de  cette  classe  de  spec- 
tateurs, étrangers  à  toute  espèce  de  passions  , 
de  coteries,  d'intrigues  de  loges  ou  de  coulisses, 
qui  n'entendent  que  ce  qu'on  leur  dit,  qui  ne 
voient  que  ce  qu'on  leur  montre ,  et  dont  le 
bon  sens  et  l'instinct  dirigent  l'opinion  avec  tantj 
de  justesse.  Je  me  suis  procuré  ce  plaisir  samedi 
dernier. 

L'usage  des  représentations  gratis  ne  re- 
monte pas  très-haut  :  la  première  (autant 
qu'il  m'en  souvient  )  se  donna  en  1660,  à 
l'occasion  de  la  paix  des  Pyrénées.  Ce  grand 
événement,  qui  terminait  la  guerre  par  le 
mariage  de  Louis  XIV ,  produisit  une  vive 
sensation,  et  le  cardinal  Mazarin  la  porta 
jusqu'à  l'enthousiasme,  en  ouvrant  au  peuple 
V Hôtel  de  Bourgogne.  Par  un  surcroît  de  ga- 
lanterie sans  autre  exemple,  ce  fut  une  pièce 
nouvelle  (  le  Stilicon ,  de  Thomas  Corneille  ) 
que  l'on  joua  dans  cette  représentation  gratis , 
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dont  Loret,  journaliste-poète  ,  rend  compte  de 
cette  manière  ,  dans  sa  Muse  historique  du  21 
janvier  1 660  : 

Floridor  et  ses  compagnons  , 

Sans  être  invités,  ni  sermons 

Que  par  la  véritable  joie 

Que  dans  le  cœur  la  paix  envoie; 

Pour  réjouir  grands  et  petits, 

Jeudi  récitèrent  ^/ar//!r 

Une  de  leurs  pièces  nouvelles  , 

Des  plus  graves  et  des  plus  belles , 

Qu'ils  firent  suivre  d'un  ballet 

Gai ,  divertissant  et  follet  ; 

Contribuant  de  bonne  grâce 

Au  plaisir  de  la  populace, 

Par  cette  générosité , 

Autrement  libéralité , 

Qui  fait  une  évidente  marque 

De  leur  zèle  pour  le  monarque. 

On  a  conservé  ces  vers  ,  tout  mauvais  qu'ils 
sont.;  c'est  qu'ils  disent  quelque  chose  :  on  en 
laisse  mourir ,  tous  les  ans  ,  des  milliers  qui 
valent  beaucoup  mieux  :  c'est  peut-être  qu'ils 
ont  le  malheur  de  ne  rien  dire. 

Depuis  cette  époque ,  les  représentations 
gratis  ont  été  mises  au  nombre  des  réjouissan- 
ces publiques.   Dès  le  matin   de  ces  jours  de 
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fête ,  la  foule  est  autour  des  affiches;  et  quelques 
orateurs  populaires  en  font  lecture  ,  à  voix 
haute  ,  en  estropiant ,  d'une  manière  quelque- 
fois très-comique  ,  le  titre  des  ouvrages.  Chaque 
théâtre  a  ses  amateurs  ;  mais  c'est  sur-tout  le 
long  des  quais  et  à  la  Halle  qu'il  est  curieux 
d'entendre  raisonner  sur  le  mérite  des  pièces  , 
sur  le  talent  des  acteurs  et  sur  la  priorité  des 
genres. 

Les  Dames  de  la  Halle  ,  qui  n'ont  pas  encore 
oublié  qu'elles  avaient  autrefois  le  privilège  des 
premières  loges  ,  se  voient ,  avec  regret ,  confon- 
dues avec  la  canaille;  mais  le|Blaisir  l'emporte 
sur  la  vanité.  Dès  midi ,  l'échoppe  est  fermée  , 
l'inventaire  est  reporté  à  la  maison  ,  et ,  sans  cal- 
culer que  le  tems  et  l'argent  que  l'on  perd  en 
quittant  le  travail  d'aussi  bonne  heure  font  une 
véritable  dépense  du  spectacle  gratis ,  on  court 
se  placer  ,  deux  heures  d'avance  ,  à  la  porte  du 
théâtre  que  l'on  a  choisi.  Il  est  digne  de  re- 
marque que  l'empressement  avec  lequel  la  foule 
se  porte  aux  différens  spectacles  qui  lui  sont 
ouverts  est  en  raison  inverse  de  l'amusement 
qu'elle  doit  raisonnablement  s'y  promettre. 
Goûter  pour  rien  un  plaisir  que  les  gens  du 
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monde  paient  huit  ou  dix  francs ,  est  la  cause 
principale  de  la  préférence  que  la  multitude 
accorde ,  en  cette  circonstance  ,  aux  grands 
théâtres  sur  les  autres  :  il  s'y  mêle  aussi  l'ap- 
parence d'une  supériorité  de  goût  et  de  juge- 
ment dont  chacun  est  bien  aise  de  se  prévaloir 
avec  ses  voisins.  Cette  remarque  n'échappera 
pas  à  ceux  qui  prendront  la  peine  ,  ou  plutôt 
le  plaisir  de  s'arrêter  quelques  momens  ,  un 
jour  de  gratis ,  devant  la  porte  du  Théâtre  des 
Variétés ,  pour  écouter  les  propos  qui  s'y  tien- 
nent :  c'est  tout  juste ,  quoiqu'on  d'autres  mots , 
la  contre-partie^  ce  qu'ils  auront  pu  entendre , 
la  veille  ,  dans  les  loges  de  bonne  compagnie  : 
«  Tu  es  surpris  de  me  voir  là  ,  pas  K^rai?  mais  . 
dame  ,  c'est  qu'il  n'y  a  pas  moyen  d'approcher  de 
l'Opéra  et  des  Français.  Quand  ça  se  peut ,  nous 
n' allons  pas  ailleurs  :  faut  de  la  musique  à  Manon  . 
et  à  moi  de  la  tragédie.  Ici  ,  c'est  des  bêtises  ; 
mais  c'est  égal ,  puisque  nous  y  vlà,  nous  y  ri- 
rons comme  vous  autres.  » 
, — 

Il  faut  choisir;lc'est  au  Théâtre-Français  que 
je  vais  achever  le  cours  de  mes  observations  : 
la  foule  est  immense  ;  elle  s'agite  ,  se  presse  , 
comme  les  flots  de  la  mer Les  portes  s'ou- 
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vrent  :  TOcéan  ne  s'est  pas  précipité  avec  plus 
de  violence  dans  le  bassin  de  Cherbourg;  la 
tourbe  inonde  en  un  moment  le  péristyle ,  les 
escaliers,  les  corridors,  le  parterre  et  les  loges; 
l'aspect  de  la  salle  est^tout-à-fait  changé.  Ces 
premières  loges ,  où  brillaient ,  la  veille ,  les  plus 
jolies  femmes  de  Paris  ;  cet  orchestre ,  ces  bal- 
cons ,  où  se  montraient  nos  jeunes  élégans  ;  ce 
parterre ,  où  s'organisait  une  cabale;  ces  loges 
grillées ,  où  se  dénouait  une  intrigue ,  sont  uni- 
formément remplis  ,  sans  .distinction  d'âge  ,  de 
sexe  ni  de  rangs  ,  par  la  fruitière  en  battant- 
l'œil  ,  par  le  fort  de  la  Halle  en  chapeau  gris  , 
par  le  charbonnier  et  le  perruquier  ,  chacun 
dans  son  habit  de  poudre. 

On  parvient ,  avec  beaucoup  de  peine  ,  à  se 
placer  ,  c'est-à  dire  ,  à  s'entasser  en  pyramide  , 
les  uns  sur  les  autres  ,  de  manière  à  faire 
craindre  aux  habitans  du  parterre  l'éboulement 
des  spectateurs  du  cintre.  C'est  alors  que  s'éta- 
blissent ,  de  tous  les  coins  de  la  salle  ,  des  con- 
versations en  style  grivois,  que  les  élèves  de 
Vadé  s'empressent  de  recueillir  au  profit  de 
Brunet  et  de  son  thé.'^tre. 

Pour   faire  passer   le  tems ,   chacun  crie , 
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hurle  ,  siffle  ,  trépigne  ;  enfin,  la  toile  se  lève  , 
et ,  dès-lors,  le  plus  grand  silence  règne  dans 
cette  assemblée ,  jusque-là  si  tumultueuse  :  le 
moindre  bruit  ,  pendant  le  cours  de  la  repré- 
sentation ,  est  puni  par  l'expulsion  soudaine  de 
celui  qui  Ta  causé.  Là  ,  point  d'élégantes ,  ar- 
rivant à  huit  heures  ,  au  milieu  d'une  scène 
intéressante ,  et  fermant  avec  fracas  la  porte 
de  leur  loge  pour  attirer  tous  les  yeux  sur  elles; 
là,  point  d'applaudisseurs  à  gage,  à  qui  l'on  a, 
pour  ainsi  dire ,  noté ,  sur  la  pièce ,  les  en- 
droits qu'ils  doivent  applaudir  ;  là  ,  point  de 
parti  pris  contre  telle  ou  telle  actrice  ,  contre 
tel  ou  tel  ouvrage  ;  point  d'influence  de  jour- 
naux ,  de  coteries  ,  de  salons  :  le  public  de  ces 
jours  de  gratis ,  par  cela  même  qu'il  va  rare- 
ment au  spectacle  ,  y  porte  une  attention  que 
rien  ne  peut  distraire,  un  jugement  que  rien  ne 
peut  corrompre.  Pris  séparément,  chacun  des 
individus  qui  le  composent  n'eût  peut-être  pas 
compris  un  des  vers  de  Zaïre  ;  mais  cette  réu- 
nion d'hommes  également  dépourvus  de  lu- 
mières ,  semblable  à  ces  gerbes  humides  qui 
s'embrasent  spontanément  dans  le  grenier  où  on 
les  entasse ,  se  trouve  douée  tout-à-coup  d'une 
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chaleur  de  sentiment ,  d'une  finesse  de  goût ,  qui  /»\ 
lui  permettent  de  saisir  toutes  les  beautés  de  Tou-    l 
vrage  et  d'apprécier  tous  les  efforts  des  acteurs^^     j 

Zaïre  ,  ce  chef  -  d'œuvre  de  pathétique  , 
éternel  honneur  de  la  scène  française  ,  est  du 
petit  nombre  des  ouvrages  qui  plaisent  éga- 
lement à  toutes  les  classes  de  spectateurs.  Je 
ne  crois  pas  qu'il  ait  jamais  produit  plus  d'effet , 
qu'il  ait,  en  aucun  tems,  fait  couler  plus  de 
larmes  ,  que  dans  cette  représentation  gratis  ; 
d'oii  l'on  peut  conclure  que  ,  dans  quelque 
dasse  que  l'on  choisisse  les  juges ,  quand  on 
les  réunira  en  grand  nombre  ,  sans  prévention 
et  sans  préjugés  ,  on  en  obtiendra  toujours  un 
arrêt  équitable  ,  contre  lequel  le  bon  sens  et  le 
bon  goût  n'auront  point  à  s'inscrire. 

Il  s'en  faut  que  la  sortie  du  spectacle  gratis 
soit  aussi  prompte  que  l'entrée  :  la  toile  est  à 
peine  baissée  ,  que  le  tumulte  recommence  ;  la 
foule  s'écoule  lentement ,  et  semble  quitter  à 
regret  des  lieux  où  elle  prévoit  qu'elle  sera 
ong-tems  sans  rentrer.  Mais  le  lustre  et  la 
ampe  s'éteignent  :  il  faut  prendre  son  parti , 
et  quitter  le  palais  d'Orosmane  pour  regagner 


son  galetas. 
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Le  retour  est  encore  de  la  fête  :  toute  la 
famille  n'a  pas  été  au  spectacle;  la  ménagère  a 
gardé  le  logis  avec  ses  plus  jeunes  enfans  ;  on 
veut  lui  donner  une  idée  de  la  pièce  ;  sa  fille 
aînée  ,  qui  a  la  paj'ole  en  main  ,  à  ce  que  dit  son 
père  ,  se  charge  de  la  narration  ,  et  les  infor- 
tunes de  la  famille  de  Lusignan  ,  racontées^ 
d'une  manière  un  peu  bourgeoise  ,  au  souper  du 
savetier ,  conservent ,  néanmoins  ,  assez  d'in- 
térêt dans  le  récit  pour  faire  naître  ,  chez  sa 
femme ,  un  vif  désir  d'en  voir  une  autre  fois 
la  représentation. 
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Duc  me,  païens  celsijue  dominator poli 
Quocumque  placuit;  nulla  parendi  moia  esl, 
Adaum  impiger.  Fac  nolle;  comitabor  gemens , 
Malusque  patior,  quod  bono  licuit  pati. 
Sk>kca  ,  Cléanlhe. 

Souverain  maître  du  monde,  en  quelque  lieu  que 
ta  volonté  tne  conduise  ,  j'y  marcherai  sans  crainte 
et  sans  délai.  De  quoi  me  servirait  la  résistance  ? 
j'obéirais  à  regret ,  je  n'en  serais  pas  moins  force' 
d'obéir. 


L'anîsée  touche  à  sa  fin>  J'ai ,  avec  le  tems  ,  un 
compte  ouvert  que  je  solde  régulièrement  à  la 
même  époque,  en  récapitulant  les  faits  et  les  évé- 
nemens  de  quelque  importance  qui  ont  marqué , 
autour  de  moi ,  le  cours  de  l'année  qui  s'achève. 
Ce  résumé  ,  très-succinct,  semblable  à  celui  que 
j 'ai  présenté  l'année  dernière  à  mes  lecteurs,  est 
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le  texte  d'une  correspondance  que  j'entretiens , 
depuis  vingt  ans  ,  avec  le  plus  vieux  et  le  plus 
ancien  de  mes  amis,  qu'une  suite  d'événemens 
extraordinaires  a  conduit  et  fixé  dans  un  désert 
de  FAmérique-Méridionale.  Comme  c'est  à  lui 
que  j'adresse  la  Reme  de  cette  Année  i8i3  ,  et 
que  j'aurai  probablement  occasion ,  par  là  suite , 
de  publier  quelques-unes  de  ses  lettres  ,  j'ai 
pensé  qu'un  précis  de  ses  aventures  pourrait 
servir  d'introduction  et  de  recommandation  à 
ce  singulier  personnage. 

J'ai  eu  pour  compagnon  d'enfance  et  pour 
camarade  d'études  le  fils  d'un  ami  de  mon  père. 
Le  chevalier  de  Pageville  était  le  cadet  d'une 
bonne  famille  de  Normandie ,  laquelle ,  pour 
faire  un  apanage  à  son  aîné  ,  ne  lui  laissa  que 
le  choix  d'une  abbaye  ou  d'une  croix  de  Malte  : 
il  n'hésita  pas.  Dès  ses  plus  jeunes  ans  ,  le  che- 
valier s'était  fait  remarquer  par  un  caractère 
aventureux,  par  un  amour  de  l'indépendance  , 
qui  ne  s'accordent  guère  avec  l'état  ecclésiasti- 
que. Ses  études  achevées,  il  alla  se  faire  recevoir 
garde-marine  à  Brest.  Nous  nous  séparâmes 
avec  une  peine  extrême,  et  j'aurais  été  incon- 
solable de  le  voir  partir  ayec  son  habit  bleu , 
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ses  boutons  à  Fancre  ,  son  chapeau  bordé ,  sa 
veste  ,  sa  culotte  et  ses  bas  rouges,  si  je  n'avais 
eu  l'espoir  d'êtrebientôt  moi-même  revêtu  d'un 
habit  uniforme. 

Le  chevalier  s'embarqua  sur  le  Majestueux  ., 
commandé  par  M.  de  Forbin.  Trois  ans  après, 
nous  nous  retrouvâmes  à  Minorque.  Celui  que 
j'avais  connu  au  collège  ,  ne  lisant  que  les 
aventures  de  Robinson  Crusoé  ,  du  chevalUr 
Desgatines  ,  du  capitaine  Viot ,  ne  rêvant  que 
naufrages,  qu'îles  désertes  ,  avait  dû  être  une 
des  premières  victimes  des  sophismes  de  Rous- 
seau ;  et  je  ne  fus  pas  surpris  de  l'enthousiasme 
avec  lequel  il  me  parla  du  fameux  discours 
anti-social ,  qui  venait  de  remporter  le  prix  à 
l'Académie  de  Dijon,  Nous  revînmes  ensemble 
à  Paris  ;  pendant  les  trois  mois  qu'il  y  passa  , 
il  se  prit  de  la  passion  la  plus  extravagante 
pour  la  petite  Naniue  ,  danseuse  de  la  foire 
Saint-Germain  ,  qu'il  ensorcela  au  point  de  la 
faire  consentir  à  prendre  un  habit  de  mousse 
et  à  le  suivre  à  Rochefort ,  oii  il  s'embarqua  de 
nouveau  sur  le  vaisseau  V Apollon  ,  qui  faisait 
partie  de  l'escadre  destinée  à  la  station  des 
mers  de  l'Inde. 

IV.  i5 
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Six  ans  s'étaient  écoulés  sans  que  j'eusse  en- 
tendu parler  de  lui  ;  je  m'embarquai  ,  moi- 
même  ,  avec  un  bataillon  du  régiment  oii  je 
servais  pour  me  rendre  à  Pondichéry.  Un  des 
officiers  de  notre  vaisseau  ,  qui  avait  servi  sur 
r Apollon  avec  Pageville  ,  m'apprit  que  ,  dans 
une  relâche  à  la  côte  Malabar  ,  le  chevalier 
était  descendu  à  terre  avec  son  mousse ,  et  qu'il 
n'avait  plus  reparu.  Celui  qui  me  faisait  ce 
récit  ne  doutait  pas  ,  et  je  ne  doutais  pas  moi- 
même  ,  que  la  mort  l'eût  arrêté  dans  cette 
carrière  d'aventures  ,  hors  de  laquelle  il  ne 
voyait  que  préjugés  et  qu'ennui  dans  ce  monde. 
La  chance  des  événemens  de  la  guerre  où  nous 
étions  alors  engagés  me  conduisit ,  quatre  ans 
après  ,  sur  la  côte  d'Orixa,  où  le  détachement 
des  Cipahies  que  je  commandais  fut  attaqué  , 
tout  auprès  d'Ianon  ,  par  une  troupe  de  Ma- 
rattes  ;  l'engagement  qui  s'ensuivit  se  termina 
à  notre  avantage  ,  et  fit  tomber  entre  nos  mains 
le  chef  de  la  troupe  ennemie  ,  dont  le  cheval 
avait  été  tué  :  on  l'amena  dans  ma  tente  ;  je 
lui  adressai  quelques  mots  en  langage  talinga , 
que  je  commençais  à  balbutier.  On  peut  juger 
de  ma  surprise ,  lorsque ,  pour  toute  réponse  , 
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il  me  sauta  au  cou ,  en  m'appelant  par  mon  nom  : 
c'était  le  chevalier  deTageville.  Oblige  de  res- 
serrer en  peu  de  mots  des  événemens  qui  se 
sont  passés  dans  un  demi-siècle  ,  je  supprime 
tous  les  détails  ,  et,  pour  rendre  ma  narration 
plus  vive,  je  cède  la  parole  à  mon  prisonnier  : 
«  Vous  avez  su  que  Nanine  m'avait  suivi  à 
bord  de  l'Apollon  ;  le  secret  de  son  sexe  ne 
tarda  pas  à  être  découvert  ;  M.  de  Saint-Hilaire, 
notre  capitaine  ,  me  fit  à  ce  sujet  des  reproches 
jque  je  reçus  assez  mal ,  et  poussa  la  sévérité 
jusqu'à  m'obliger  de  mettre  à  terre ,  dans  le 
premier  établissement  français  oii  nous  relâ- 
châmes ,  après  ijne  traversée  de  six  mois  ,  cette 
jeune  et  tendre  fille ,  qui  s'était  si  généreuse- 
ment attachée  à  mon  sort,  et  que  j'aimais  avec 
idolâtrie. 

INIais  l'eussé-je  aimée  moins ,  comment  Tahandonner  ^ 

»  Je  pris  sur-le-champ  mon  parti  ;  je  quittai 
le  vaisseau  avec  elle  ,  et ,  dès  le  lendemain  , 
sans  en  donner  avis  à  personne  ,  je  frétai  une 
petite  barque  ,  qui  nous  conduisit  à  Surate. 
Celte  ville  est  une  des  plus  agréables  du  monde  : 
nous  y  menâmes  joyeuse  vie ,  aussi  long-tems 
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que  durèrent  quelques  milliers  de  piastres  que 
j'avais  apportées  avec  moi  ;  mais  l'argent  s'é- 
puisa ,  et  je  commençai  à  être  inquiet  de  l'ave- 
nir ,  non  pour  moi  ,  mais  pour  ma  jeune  com- 
pagne ,  dont  l'amour  n'était  point  à  l'épreuve  de 
la  misère.  Nanine  était  une  seconde  Manon  Les- 
caut ,  plus  fidèle  ,  peut-être ,  dans  la  prospérité , 
mais  tout  aussi  prompte  à  prendre  son  parti  dans 
l'infortune.  Sa  beauté  ,  ses  talens  l'avaient  fait 
connaître  à  Surate  ,  non-seulement  de  tous  les 
Européens  ,  mais  de  tous  les  grands  du  pays  ; 
quelques-uns  de  ces  derniers  ,  qui  l'avaient  vue 
danser ,  et  qui  pour  cette  raison  la  croyaient 
esclave  ,  m'en  avaient  offert  des  sommes  consi- 
'dérables  ,  et  nous  avions  souvent  ri  ensemble 
de  ces  étranges  propositions.  Un  soir ,  comme 
je  revenais  de  la  loge  française  ,  pour  traiter  de 
notre  passage  sur  un  vaisseau  qui  devait  inces- 
samment faire  voile  pour  l'île  de  France  ,  je  ne 
trouvai  plus  Nanine  au  logis  ;  une  des  femmes 
qui  la  servaient  me  remit ,  de  sa  part ,  une  lettre 
encore  humide  de  ses  larmes ,  où ,  sans  me 
laisser  soupçonner  le  parti  qu'elle  avait  pris, 
elle  m'invitait  à  supporter  avec  courage  une  sé- 
paration qu'elle  avait  crue  nécessaire  à  mon 
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bonheur  et  au  sien  :  mon  étonnement  fut  égal 
à  mon  désespoir.  Pendant  huit  jours  que  je  res- 
tai encore  à  Surate ,  et  que  j'employai  à  décou- 
vrir ses  traces ,  il  me  fut  impossible  d'obtenir 
le  moindre  renseignement.  Réduit  au  point  de 
ne  pouvoir  payer  mon  passage- sur  le  bâtiment 
où  je  devais  m'embarquer ,  j'acceptai  le  com- 
mandement d'une  escorte  de  lascars  ,  *  dont  les 
petits  bàtimens  ont  besoin  d'être  armés  pour 
se  défendre  contre  les  pirates  dont  ces  parages 
sont  infestés. 

«  Au  moment  où  nous  levions  l'ancre  ,  une 
pirogue  s'approcha  du  bâtiment;  quelques  In- 
diens qui  la  conduisaient  déposèrent  à  bord  de 
notre  navire  une  grande  caisse  à  mon  adresse , 
et  s'éloignèrent  sans  répondre  à  aucune  des 
questions  que  je  leur  fis.  J'ouvris  cette  caisse  , 
où  je  trouvai  ,  parmi  des  provisions  de  bou- 
che de  toute  espèce ,  une  bourse  qui  contenait 
six  cents  pagodes  (  environ  cinq  mille  francs  ). 
Rien  ne  m'indiquait  à  qui  j'étais  redevable 
d'un  pareil  service  ;  mais  le  mystère  même  dont 
s'entourait  mon  bienfaiteur  ne  me  permit  pa. 

*  Soldats  de  louage. 
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de  méconnaître  la  main  de  la  volage  Nanine. 
Comment  s'était  -  elle  procuré  les  ressources 
qu'elle  me  forçait  à  partager  ?  quel  était  son 
sort  ?  qu'est- elle  devenue  depuis?  Je  l'ignore  , 
et  je  n'ai ,  à  cet  égard  ,  que  des  soupçons  dont  il 
est  inutile  de  vous  entretenir. 

>'  A  la  pointe  du  jour,  le  lendemain  de  notre 
départ  de  Surate  ,  nous  fûmes  assaillis  par  une 
vingtaine  de  chaloupes  marattes  ,  armées  cha- 
cune de  deux  petites  pièces  de  canon  ;  nous  en 
avions  coulé  bas  cinq  ou  six ,  et  nous  aurions 
facilement  échappé  aux  autres ,  si  tous  les  pirates 
de  la  côte  ,  dont  les  vents  r.e  nous  avaient  pas 
permis  de  nous  éloigner^  ne  se  fussent  mis  à 
notre  poursuite.  Après  un  combat  de  cinq  ou 
six  heures  notre  bâtiment  fut  pris;  je  perdis 
tout  ce  que  je  possédais;  je  fus  fait  esclave  et 
conduit  dans  l'intérieur  des  terres.  Il  y  avait 
trois  mois  que  j'étais  employé,  chez  mon  patron, 
à  porter  des  briques  et  à  tailler  des  piquets  pour 
les  tentes;  je  m'ennuyais  de  cet  état,  et  je 
voulais  en  sortir  à  quelque  prix  que  ce  fût.  Le 
nabab  de  Yisapour  traitait  alors  avec  lepescha, 
chef  de  la  république  maratte ,  de  la  levée  de 
plusieurs   escadrons   qu'il   voulait   prendre    à 
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sa  solde  ;  mon  maître  consentit  à  m'incor- 
porer  dans  la  petite  troupe  qu'il  devait  four- 
nir pour  son  contingent ,  et  dont  il  me  don- 
na  le  commandement  dès  la  seconde  cam- 
pagne. 

»  J'étais  entré  dans  les  quatre  circars  pour 
me  rapprocher  de  M,  de  Bussy,  à  qui  je  vou* 
lais  m'offrir  comme  médiateur  d'une  alliance 
avec  les  Marattes  ,  que  je  croyais  utile  aux 
intérêts  de  la  France;  nous  vous  avons  attaqués, 
comme  c'est  l'usage  àes  gens  que  je  commande  , 
sans  nous  informer  à  qui  nous  avions  affaire  ,  et 
parce  que  nous  nous  croyions  les  plus  forts.  Vous 
savez  le  reste.  » 

Après  avoir  passé  plusieurs  jours  avec  ce 
cher  aventurier  dans  les  épanchemens  de  la 
plus  vive  amitié  ,  je  le  chargeai  d'une  lettre 
pour  le  général  français ,  auprès  duquel  il  se  ren- 
dit; deux  mois  après,  il  m'écrivit  pour  m'ap- 
prendre  qu'après  avoir  échoué  dans  un  projet 
à  l'adoption  duquel  la  prééminence  des  Français 
aux  Indes  était  visiblement  attachée  ,  il  s'était 
associé  avec  un  de  ses  compatriotes  pour  mener 
le  genre  de  vie  qui  convenait  le  mieux  à  son 
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humeur  indépendante  et  vagabonde;  ce  qui  vou- 
lait dire  (  je  Tai  su  depuis  )  qu'un  négociant  de 
Pondichëry  leur  avait  fait  présent  de  la  carcasse 
d'un  petit  bâtiment  avec  lequel  ils  se  proposaient 
d'aller  à  la  recherche  de  ces  nids  de  salanganes j 
si  estimés  dans  l'Orient ,  et  dont  ils  se  proposaien  t 
de  trafiquer  ayec  les  Chinois,  qui  les  paient  au 
poids  de  l'or  :  notre  correspondance  régulière 
date  de  cette  époque. 

Après  une  foule  d'aventures  ,  conséquence 
naturelle  d'un  pareil  genre  de  vie  ,  le  chevalier, 
qui  s'était  enrichi  en  dénichant  les  oiseaux  des 
îles  Sechelles ,  vint  s'établir  à  Tutucorin ,  en 
qualité  de  fermier  du  roi  de  Travancor,  pour  la 
pêche  des  perles  :  il  y  passa  dix  ans. 

Les  premiers  éclairs  de  la  révolution  fran- 
çaise (  qu'il  avait  pris ,  comme  tant  d'autres  , 
pour  l'aurore  d'un  jour  nouveau  )  le  rappelèrent 
dans  sa  patrie;  les  malheurs  qu'il  éprouva  ,  les 
périls  qu'il  courut  dans  cette  effroyable  tour- 
mente ,  appartiennent  moins  à  son  histoire 
particulière  qu'à  celle  de  cette  mémorable  épo- 
que. Dans  la  dernière  crise  de  cette  fièvre 
politique  ,  il  fut  condamné  à  la  déportation  à  la 
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Guiane  ;  la  vie  qu'il  avait  menée  jusqu'ici  le 
rendait  moins  sensible  qu'un  autre  à  cet  abus  de 
pouvoir. 

Enfermé  avec  plusieurs  compagnons  d'in- 
fortune dans  le  fort  de  Sinnamary  ,  il  chercha 
et  ne  tarda  pas  à  trouver  le  moyen  d'en  sortir  ; 
mais  au  lieu  de  se  rapprocher  des  bords  de  la 
mer,  il  s'enfonça  dans  cette  immense  solitude, 
et  alla  s'établir,  avec  quelques  nègres  qu'il  avait 
achetés  à  Cayenne  ,  sur  les  bords  de  l'Oyapoc  , 
à  peu  de  distance  d'une  peuplade  de  sauvages  , 
qui  l'accueillirent  comme  un  ami ,  et  qui  l'aiment 
aujourd'hui  comme  un  bienfaiteur. 

Depuis  qu'une  main  puissante  et  secourable 
a  replacé  l'Etat  sur  ses  antiques  bases  ,  j'ai  vai- 
nement invité  mon  pauvre  ami  à  rentrer  en 
France  :  «  L'instinct  (  m'a-t-il  répondu  )  finit 
»  toujours  par  triompher  ;  la  civilisation  n'était 
»  pas  mon  fait,  et  je  n'ai  plus  le  tems  de  re- 
»  commencer  l'éducation  dont  j'aurais  besoin 
i*  pour  vivre  en  bonne  compagnie  :  je  reste  avec 
»  mes  sauvages  ,  je  veux  mourir  avec  eux  ; 
»  ce  qui  n'empêche  pas  que  YHermite  de  VOré- 
')  noque  ne    soit   tendrement    attaché   à   son 
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»  vieux  camarade,  VHermite   de  la  Chaussée- 
»  d'Antin.  » 

Tel  est  le  singulier  personnage  à  qui  j'adresse 
la  reme  de  cette  année  i8i3,  objet  de  mon  pro- 
chain Discours. 
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Celibrart  dôme  s  tic  a  fac  ta 

AEtas.  — 

HoR.  Od.  II. 

Parlons  de  nos  affaires. 

Ne  demandez  pas  que  les  chas  s  se  fassent  comme 
vous  le  souliaitez  ;  mais  tàcliez  d'acquiescer  à  la  m:\ 
nière  dont  elles  se  folk. 

D106.  Laea.  ,  Caract.  d'Epict. 


L'HERMITE  DE  LA  CIIAUSSÉE-D'AiSTIN, 

A 

l'hermite  de  la  guiaîîe:  Salut. 


Je  crois  vous  voir,  mon  vieux  camarade,  au 
déclin  du  jour ,  à  la  porte  de  votre  case ,  de- 
vant laquelle  vous  faites  brûler  des  herbes 
sèches  pour  vous  débarrasser  des  maringouins  ^, 
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au  moment  où  votre  bon  nègre  Topino  vous 
apporte  ,  de  Cayenne ,  la  lettre  que  vous  recevez 
de  moi  ,  tous  les  ans  ,  à  la  même  époque  ;  vous 
l'ouvrez  avec  empressement ,  et  ,  avant  d'en 
commencer  la  lecture ,  vous  faites  ,  avec  moi ,  la 
triste  réflexion  que  nous  sommes  nés  dans  le 
même  village  ,  et  que  nous  mourrons  à  quinze 
cents  lieues  l'un  de  l'autre. 
~- Je  sais  bien  que  la  mort ,  qui  confond  tous  les 
tems  ,  rapproche  aussi  toutes  les  distances  :  ce- 
pendant il  y  a  je  ne  sais  quelle  consolation 
(  demandez  plutôt  à  vos  sauvages  )  à  penser 
que  nos  cendres  se  mêleront  à  celles  de  nos 
pères ,  et  que  les  amis  qui  nous  survivront  ne 
pleureront  pas  sur  un  froid  cénotaphe.  Mais  , 
laissons-là  ces  vieilles  idées  de  l'autre  monde , 
et  voyons  un  peu  ce  qui  se  passe  dans  le  meil- 
leur petit  coin  de  celui-ci.  Vous  avez  beau  vou- 
loir tenir  rancune  à  notre  France  et  la  rendre 
responsable  de  l'injustice  dont  vous  avez  été 
victime  ;  vous  êtes  misanthrope  par  principes  et 
Français  au  fond  du  cœur.  C'est  en  vain  que 
vous  avez  été  vous  choisir  une  retraite  parmi 
les  sauvages  del'Orénoque  ,  par  mépris  pour  les 
nations  civilisées  ;  c'est  en  vain  que  vous  goûtez , 
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avec  tant  de  délices ,  les  charmes  d'une  vie  indé- 
pendante :  le  souvenir  de  votre  patrie  occupe 
encore  la  plus  grande  partie  de  ces  jours  que 
vous  passez  à  l'abri  d'un  palétuvier,  à  voir  tra- 
vailler vos  nègres  en  fumant  votre  gargouli.  Je 
vous  suis,  mon  vieux  boudeur,  jusque  sur  ce 
lit  de  nattes  ,  oii  vous  rêvez  ,  au  bruit  importun 
des  moustiques ,  à  ce  Paris  ,  dont  il  vous  est  plus 
aisé  de  médire  aujourd'hui  qu'il  ne  vous  était 
facile  de  le  quitter  autrefois  ,  lorsque  Nanine  en 
faisait  les  honneurs  au  jeune  chevalier  de  Page- 
ville.  Vousvoyez  que  je  commence  cette  lettre  , 
comme  toutes  les  autres  ,  par  des  reproches ,  et 
en  vous  invitant  à  revenir  en  France  :  vous  y 
répondrez,  comme  à  l'ordinaire,  en  m'engageant 
à  venir  habiter  la  Guiane;  pour  vous  rappeler  , 
je  vous  présente  la  cage  ;  pour  me  séduire  ,  vous 
me  montrez  la  forêt  :  efforts  inutiles  de  part  et 
d'autre  ,  les  oiseaux  sont  trop  vieux  ;  l'un  finira 
sur  son  bâton  et  l'autre  sur  sa  branche.  Arri- 
vons ,  maintenant ,  à  la  revue  annuelle  ,  que 
vous  attendez  de  moi  avec  une  impatience  qui 
venge  votre  cœur  des  torts  de  votre  esprit. 

Vous  ave^  servi  long-tems  dans  les  rangs  de 
nos  braves;  vous  avez  été  bercé  des  glorieux 
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récits  qui  attestent  que  la  plus  ancienne  monar- 
chie de  l'Europe  en  est  aussi  la  plus  illustre  :  je 
vous  ai  vu  ,  plus  d'une  fois  ,  dérogeant  à  votre 
système  dé  cosmopolisme  ,  vous  enorgueillir 
d'être  né  aux  rives  de  la  Seine  ,  et  vous  en- 
thousiasmer au  souvenir  de  ces  beaux  mouvc- 
mens  de  patriotisme  qui  ,  selon  vous  et  moi , 
honorent  plus  un  peuple  que  les  plus  brillans 
trophées  de  sa  gloire  militaire.  Quelle  émotion 
n'éprouveriez-vous  pas,  en  contemplant  cette 
phalange  de  héros  ,  que  la  trahison  seule  pou- 
vait ébranler  ,  que  les  élémens  seuls  ont  pu 
vaincre  ,  adossée  contre  nos  frontières  et  fai- 
sant tête  à  l'Europe  entière  liguée  contre  nous  , 
avec  cette  même  fermeté  ,  avec  cette  même  au- 
dace qui  lui  avaient  soumis  tant  d'empires  !  Vous 
ne  sauriez  ce  qu'il  faut  admirer  davantage  de 
la  valeur  plus  qu'humaine  de  nos  défenseurs , 
de  leur  dévouement  à  la  patrie  ,  ou  de  cette 
inaltérable  confiance  dans  le  génie  d'un  chef 
qui  les  a  toujours  conduits  à  la  victoire  !  L'idée 
que  vous  avez  de  votre  nation  s'agrandirait  en  - 
core  à  la  vue  des  circonstances  difficiles  oiî  elle 
se  trouve.  Il  en  est  des  grands  peuples  comme 
des  grands  hommes  :  pour  connaître  leur  stature 
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iii«rale  ,  il  faut  les  mesurer  au  moment  du  [jé- 
ril.  Les  Français  plaident  aujourd'hui ,  comme 
Cicéron  ,  pro  domo  sua  :  après  vingt  ans  de 
guerre  ,  nos  ennemis,  qui  nous  croyaient  épui- 
sés par  nos  triomphes  ,  ont  menacé  la  France  ; 
et  la  France  ,  bravant  leurs  efforts,  a  dit  à  son 
souverain  ; 

If/c  âmes  dici  Pater  aiçue  Princeps  : 
Neu  sinas  Medos  equilare  multos 
Te  Duce ,  Casar.  * 

Vous  aurez  de  la  peine  à  croire  que  les  soins 
et  les  sacrifices  de  toute  espèce  qu'exigent 
d'aussi  impérieuses  circonstances  n'aient  pas  , 
un  moment,  ralenti  les  travaux  immenses  qui 
Cîit  pour  objet  la  splendeur  de  l'Empire  et  l'em- 
bellissement de  la  capitale.  Après  six  cents 
ans  d'une  existence  imparfaite  ,  le  Louvre  , 
qui  serait  terminé  depuis  long-tems  ,  sUl  eût  été 
destiné  à  loger  le  général  d'une  congrégation  de 

*  Aimez  à  vous  entendre  donner,  ici,  le  beau  nom 
de  Père  et  de  prinre  de  la  Patrie;  et  ne&ou{/rei.pas  que 
les  Parlhes  fassent  iiiipunément  des  couises  dansTEn?- 
pîre  que  vous  gouvernez. 

HoR. ,  Od.  2 ,  liv.  I. 
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moines  ,  est  enfin  achevé ,  à  la  gloire  immortelle 
du  prince  qui  a  tiré  cet  antique  palais  de  nos 
rois  des  décombres  où  il  était  depuis  si  long- 
tems  enseveli.  Vingt  autres  monumens ,  aussi 
brillans  qu'utiles ,  le  palais  de  l'Université ,  l'hô- 
tel des  Archives ,  V hôtel  des  Postes  ,  la  Bourse  , 
Varc -de -triomphe  de  V Etoile  ,  etc.  ,  s'élèvent 
de  toutes  parts  ,  et  attesteront  aux  siècles  à 
venir  l'éclat  dont  les  arts  ont  brillé  dans  ce- 
lui-ci. 

Vous  n'aurez  plus  occasion  de  vous  plaindre  , 
M.  le  sauvage  ,  de  ces  vestiges  de  barbarie  , 
dont  cette  ville  superbe  offrait  ,  naguère  , 
l'affligeant  contraste.  Des  marchés  spacieux  et 
commodes  ont  remplacé  ,  dans  Paris  ,  ces  halles 
dégoûtantes ,  qui  obstruaient  quelques  rues  sales 
et  étroites.  Cette  année  a  vu  terminer  un  des 
marchés  nouveaux  dans  l'ancienne  abbaye  de 
Saint-Martin-des-Champs  ,  et  jeter  les  fonde- 
mens  de  trois  autres ,  dans  la  rue  des  Blancs- 
Manteaux  ,  sur  l'emplacement  de  l'ancien  cou- 
vent des  Carmes  de  la  place  Maubert  ,  et  dans 
l'enceinte  qu'occupait  autrefois  cette  foire  Saint- 
Germain  ,  dont  le  nom  pourrait  bien  vous  arra- 
cher un  soupir. 
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Turgot ,  dans  le  dernier  siècle  ,  avait  pro- 
posé de  purger  Paris  de  ces  immondices  ,  de 
ces  ruisseaux  de  sang  qui  corrompent  Tair  et 
affligent  les  regards  ,  en  établissant  les  tueries 
des  bouchers  auprès  des  barrières.  Ce  projet , 
d'un  ministre  patriote  ,  reçoit  aujourd'hui  son 
exécution.  Quatre  abattoirs  ,  que  l'on  peut 
comparer  ,  pour  la  beauté ,  l'étendue  ,  et  la 
distribution  des  bâtimens ,  à  ces  macella  magna 
que  l'on  admirait  autrefois  à  Rome  ,  s'élèvent 
à  l'extrémité  des  principaux  faubourgs  ,  et  cor- 
respondent aux  quatre  grandes  divisions  de  la 
capitale.  V abattoir  situé  au  haut  du  faubourg 
Montmartre  est  à-peu-près  terminé. 

Du  pont  à^Âusterlitz  au  pont  aliéna  ,  ou  , 
pour  être  entendu  de  vous  ,  du  Jardin  des 
Plantes  à  l'Ecole-Mili taire  ,  la  Seine  promène 
aujourd'hui  son  cours  entre  des  quais  superbes. 
Dix  ans  auront  achevé  cette  grande  et  noble  en- 
treprise ,  qui  suffirait  à  l'illustration  d'un  règne. 

En  face  de  cette  Ecole-Militaire  ,  que  vous 
avez  vu  bâtir ,  et  dont  la  pensée  contient  toute 
la  gloire  de  Louis  XV,  on  a  construit  le  su- 
perbe pont  d'Iéna ,  à  l'entrée  duquel  doivent 
être  placées  deux  statues  équestres. 
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Je  vous  ai  parlé  ,  dans  une  de  mes  lettres 
des  routes  du  Simplon  et  du  Mont-Cenis  ,  des 
ports  ,  des  canaux  en  construction  sur  plusieurs 
points  de  l'Empire  ,  de  l'ouverture  de  ce  bassin 
de  Cherbourg  ,  un  des  plus  beaux  monumens 
de  l'industrie  et  de  la  patience  humaines;  c'est 
de  Paris  seul  qu'il  est  question  dans  cette  revue , 
où  je  n'envisage  que  les  événemens  d'une  année. 

Il  est  impossible  de  dire  un  mot  de  l'état 
actuel  des  sciences  ,  sans  parler  de  la  perte  ré- 
cente qu'elles  ont  faite  par  la  mort  de  Lagrange, 
L'Europe  avait  placé ,  dans  ses  mains  ,  le  sceptre 
d'Uranie;  après  avoir  justifié  son  choix  par 
des  travaux  qui  lui  as5^^ignent  sa  place  entre  les 
Nev»^ton  ,  les  Leibnitz  et  les  Euler,  il  a  payé 
sa  dette  à  la  nature,  en  légant  ses  ouvrages  et 
sa  mémoire  à  des  hommes  dignes  d'appréciei- 
un  pareil  héritage.  A  aucune  époque  les  sciences 
exactes  n'ont  été  cultivées  avec  un  succès  plus 
général  :  la  physique  ,  la  chimie  ,  l'histoire  na- 
turelle et  la  médecine  se  prêtent  mutuellement 
des  secours  ;  et  si  l'année  qui  s'achève  n'a  été 
marquée  par  aucune  de  ces  découvertes  dont 
réclat  frappe  subitement  les  yeux ,  du  moins 
a-t-elie  ajouté  quelques  points  lumineux  à  cette 
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espèce  de  voie  lactée  qui  borde  Thonzon  des 
sciences. 

Vous  avez  vu  le  dix-huitième  siècle  danstouie 
sa  gloire  ;  vous  avez  été  assez  heureux  pour 
vivre  avec  les  grands  hommes  qui  l'ont  illustré  : 
mais  c'est  tout  au  plus  si  vous  connaissez  de 
nom  ceux  qui  leur  ont  succédé.  Depuis  que  vous 
avez  quitté  la  France  ,  de  nouvelles  réputations 
se  sont  établies  ,  de  nouveaux  talens  se  sont  for- 
més ;  et ,  quoi  qu'en  dise  la  race  éternelle  des 
détracteurs  ,  lar  décadence  des  lettres  n'est  pas 
aussi  évidente  que  ces  messieurs  ont  intérêt  à  le 
faire  croire.  Vous  n'êtes  pas  assez  injuste  pour 
demander,  à  deux  siècles  de  suite ,  des  Voltaire  , 
des  Montesquieu  ,  des  Rousseau  et  des  Buffcu  ; 
si  vous  ne  remarquez  plus  de  fortunes  colossales 
dans  la  république  des  lettres  ,  peut  -  être  y 
trouverez-vous  un  état  d'aisance  plus  général  , 
et  même  ,  en  cherchant  bien  ,  quelques  riches» 
qui  craignent,  en  trahissant  le  secret  de  leur 
opulence  ,  de  s'exposer  ,  comme  les  marchands 
grecs  ,  aux  avanies  dont  les  menacent  les  Turcs 
de  la  littérature. 

Cette  année  ,  fertile  en  productions  poé- 
tiques ,  n'en  léguera  qu'un  bien  petit  nombre 
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à  la  postérité  !  L'autear  de  M  trias  et  des  Féni- 
tiens  ,  avant  de  reparaître  dans  la  carrière  du 
théâtre  ,  où  d'anciens  succès  l'honorent ,  où  de 
nouveaux  succès  l'attendent ,  a  publié  un  Re- 
cueil de  Fables  qui  ne  peut  manquer  d'ajouter  à 
sa  réputation.  Au  lieu  de  se  traîner  sur  les  traces 
d'un  modèle  inimitable  ,  le  nouveau  fabuliste  se 
fraie  une  route  nouvelle  :  il  arme  l'apologue  du 
trait  le  plus  aigu  de  Tépigramme  ,  et  force  le 
vice  ou  le  ridicule  à  se  trahir  lui-même  par  le 
cri  qu'il  lui  arrache.  Quelques-unes  de  ces  fables 
sont  des  chefs-d'œuvre  dans  leur  genre  :  vous 
en  jugerez;  je  vous  les  envoie. 

Vous  avez  été  content  de  la  tragédie  à'Oma- 
sis;  vous  ne  le  serez  pas  moins  des  Veillées 
Foéiicjues ,  où  le  même  auteur  exprime ,  en  vers 
harmonieux,  ces  grandes  images  ,  ces  pensées 
sublimes  qu'Young  avait  noyées  dans  un  fatras 
de  rêveries  mélancoliques.  M.  Baour-Lormian 
a  fait  passer  ,  dans  sa  traduction  de  VAminte  du 
Tasse ,  toutes  les  beautés  qui  ont  sauvé  de  l'oubli 
cette  froide  pastorale. 

Le  poëme  à^Amadis  de  Gaules  ,  faisant  suite 
aux  Chevaliers  de  la  Table-Ronde  ,  mérite  l'ac- 
cueil flatteur  qu'il  a  reçu  du  public.  Cet  ou- 
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vrage  ,  où  régnent  une  facilité  prodigieuse  ,  un 
esprit  enjoué  ,  vif  et  piquant ,  laisse  à  désirer 
plus  de  couleur  dans  la  poésie  ,  et  plus  de  cor- 
rection dans  le  style. 

Les  Troubadours  sont  le  début  d'un  jeune 
homme  qui  s'annonce  avec  un  talent  remarqua- 
ble ;  mais  on  cherche  dans  son  ouvrage  de  l'in- 
térêt ,  des  épisodes ,  un  plan ,  et  même  un  sujet. 

Après  avoir  lu  le  Recueil  des  Elégies  de  ma- 
dame Dufresnoy,  qui  se  distinguent  par  une  ex- 
quise sensibilité ,  vous  lui  assignerez  ,  j'espère , 
une  place  fort  au-dessus  de  cette  M"*  Deshou- 
lières  ,  à  qui  l'on  a  fait  une  réputation  extrava- 
gante ,  et  dont  le  mérite  se  réduit  à  deux  ou 
trois  petites  pièces ,  qui  ne  lui  sont  même  pas 
irrévocablement  acquises. 

Après  le  poëme  de  l'abbé  Delille  ,  sur  la 
Conversation  ,  on  a  pu  lire  l'épître  qu'a  publiée 
]Y[me  jg  Yannoz  ,  sur  le  même  sujet  :  c'est  en 
faire  un  assez  bel  éloge. 

Je  ne  vous  parle  pas  de  cette  foule  d'opuscules 
en  vers  ,  qui  survivent  si  rarement  à  l'article 
du  journal  qui  les  annonce  ;  quand  on  lève  un  ' 
plan  à  la  hâte  ,  on  ne  s'arrête  que  sur  les  points 
les  plus  élevés. 
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Parmi  les  ouvrages  en  prose  que  je  vous  en- 
voie ,  vous  distinguerez  V Histoire  littéraire  d'I- 
talie ,  où  l'auteur  déploie  de  vastes  connais- 
sances ,  un  esprit  supérieur  et  une  érudition 
profonde  ;  peut-être  trouverez-vous  qu'il  ap- 
précie quelquefois  avec  plus  de  talent  que  de 
justesse  ,  avec  plus  de  prévention  que  de  jus- 
tice ,  le  génie  des  écrivains  qui  ont  illustré  l'I- 
talie moderne  ;  peut-être  lui  reprocherez-vous 
d'avoir  épuisé  son  sujet ,  en  exhumant  une  foule 
de  noms  obscurs  qui  retombent  de  tout  leur 
poids  dans  l'oubli  dont  il  cherche  à  les  tirer  ; 
mais  vous  n'en  admirerez  pas  moins  ce  riche 
monument  littéraire  ,  qui  manquait  au  pays 
même  à  la  gloire  duquel  il  est  élevé. 

Vous  avez  été  trop  content  du  premier  vo- 
lume de  V Histoire  des  Croisades ,  pour  que  je  vous 
fasse  attendre  le  second  ,  dont  la  publication  est 
de  même  date  que  ma  lettre.  L'importance  du 
sujet  ,  la  grandeur  des  personnages  ,  l'intérêt 
de  l'action  ,  la  vérité  du  tableau ,  l'industrieux 
emploi  des  couleurs  locales,  et  l'élégante  fer- 
meté du  style  ,  m'ont  paru  distinguer  éminem- 
ment cette  seconde  partie  d'un  ouvrage  dont  le 
succès  est  désormais  assuré. 
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C'est  une  idée  heureuse  que  celle  de  la  Gaule 
Poéliaue  ,  de  cette  espèce  à' Album  dans  lequel 
M.  Marchangy  a  rassemblé  et  disposé  avec  art 
des  sujets  que  peuvent  s'approprier  la  peinture  , 
l'éloquence  et  la  poésie  ;  pour  se  figurer  le  parti 
qu'on  pouvait  tirer  d'un  pareil  plan  ,  il  faut  en 
supposer  l'exécution  confiée  à  l'auteur  du  Génie 
du  Christianisme. 

M.  Saignes  continue  à  faire  la  guerre  aux 
Préjugés  et  aux  Erreurs  répandus  dans  la  société. 
Il  est  difficile  d'avoir  raison  avec  plus  d'esprit. 
On  lui  reproche  d'espadonner  quelquefois  dans 
le  vide,  et  de  combattre  àts  monstres  qui  n'exis- 
tent plus.  Il  répond  à  cela  qu'il  faut  brûler  les 
têtes  de  l'hydre  après  les  avoir  coupées  ,  de 
peur  qu'elles  ne  renaissent. 

Vous  vous  rappelez  bien  un  certain  baron 
de  Grimm  ,  que  vous  avez  vu  souvent  à  Eau- 
Bonne ,  et  que  vous  appeliez  la  Poupée  ,  dans 
l'humeur  que  vous  donnaient  le  rouge  et  les 
mouches 

^    Dont  il  eut  soin  de  peindre  et  d'orner  son  visage. 

Eh  bien  !  ce  baron ,  mort  depuis  quelques  an  - 
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nëes  ,  vient  de  ressusciter  dans  une  Correspon- 
dance littéraire  ,  à  laquelle  des  jugemens  singu^ 
liers  ,  des  anecdotes  piquantes ,  des  bons  mots 
peu  connus,  et  des  détails  sur  les  plus  grands 
personnages  du  dix-huitième  siècle  ont  donné 
une  vogtie  extraordinaire.  Si  vous  ajoutez  à  ce 
fatras  spirituel  une  trentaine  de  volumes  de 
prétendues  Anecdotes  inédites  qui  ont  été  im- 
primées vingt  fois  ,  de  Souvenirs  qui  sont  dans 
la  mémoire  de  tout  le  monde  ,  de  Portraits  qui 
ne  ressemblent  à  personne  ,  vous  aurez  une 
idée  des  mémoires  historiques  qui  ont  paru 
dans  le  cours  de  cette  année  i8i3.  J'ai  mis  à 
part ,  et  vous  m'en  saurez  gré  ,  le  Glaneur,  qui 
se  distingue  par  des  aperçus  fins ,  des  observa- 
tions neuves  et  un  style  piquant  ;  les  Portraits 
de  M.  de  Meilhan ,  et  les  Caractères  de  M.  de 
Levis ,  qui  m'ont  paru  mériter  une  distinction 
particulière. 

Le  roman  d'Eugène  et  Guillaume  ne  doit 
pas  être  confondu  dans  la  foule  des  produc- 
tions de  ce  genre  dont  nous  sommes  périodi- 
quement inondés.  Un  cadre  vaste,  un  but  phi- 
losophique ,  des  caractères  vrais  et  habilement 
assignent  à  cet  ouvrage  un  rang 
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dans  la  littérature.  Vous  y  retrouverez  tout  le 
talent  de  son  auteur  ,  un  jugement  sain ,  un 
esprit  droit ,  un  ton  naturel  ;  plus  de  connais- 
sance des  hommes  que  du  monde  ,  plus  de  jus- 
tesse dans  le  coup-d'œil  que  de  pénétration , 
plus  de  franchise  et  d'abandon  dans  le  style  que 
de  grâce  et  de  correction.  Peut-être  le  succès 
mérité  que  cet  ouvrage  obtient  eût-il  été  plus 
général,  si  M.  Picard,  qui  paraît  s'être  pro- 
posé pour  modèle  l'auteur  de  Gilblas ,  eût ,  à 
son  exemple ,  semé  d'épisodes  intéressans  une 
fable  dont  l'extrême  simplicité  serait  alors  le 
)remier  mérite. 

Malgré  votre  aversion  pour  les  romans  his- 
oriques ,  vous  avez  lu  avec  un  grand  intérêt  la 
louvelle  intitulée.:  Mademoiselle  de  Clermont; 
iQM%  n'en  auriez  pas  moins  à  la  lecture  de 
Madame  de  La  Fayette  ,  si  tout  le  talent  de  l'au- 
eur  pouvait  empêcher  que  Louis  XIïI  ne  fût, 
ans  son  roman ,  ce  qu'il  est  dans  l'histoire ,  un 
rince  faible  ,  un  amant  froid  ,  en  un  mot ,  un 
ersonnage  insipide. 

Vous  aurez  encore  un  roman ,  mais  de  ceux 
ui  vous  plaisent.  Léonie  de  Monbreuse  est  l'ou- 
rage  d'une  femme  de  beaucoup  d'esprit ,  qui 
IV.  i6 
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peint  ce  qu'elle  a  vu ,  qui  exprime  ce  qu'elle  a 
senti:  des  aperçus  fins,  l'habitude  et  la  con- 
naissance du  monde ,  un  style  animé ,  ferme  et 
piquant ,  ont  classé  cette  production  au  nombre 
des  plus  agréables  de  l'année. 

Ce  n'est  pas  à  un  homme  qui  s'est  avisé  de 
faire  jouer  la  comédie  à  des  Nègres  et  à  des 
Caraïbes  ,  qu'il  faut  oublier  de  parler  des  Spec 
lâcles.  L'Opéra  (  pour  commencer  par  le  plu^ 
brillant,  sinon  par  le  meilleur)  n'est  plus  cf 
théâtre  des  arts , 

Où  les  beaux  vers ,  la  danse  ,  la  musique  > 
De  cent  plaisirs  font  un  plaisir  unique. 

La  poésie  et  la  musique  y  deviennent  chaqu< 
jour  des  accessoires  plus  inutiles  ;  la  danse ,  qui 
n'est  plus  que  le  talent  des  pirouettes,  menace 
de  tout  envahir  ;  et ,  pour  peu  que  nos  danseuse, 
se  perfectionnent  au  point  de  pouvoir  tournei 
sur  elles-mêmes  aussi  vite  et  aussi  long-tem 
que  les  derviches  de  Sainte-Sophie  ,  il  est  pro 
bable  qu'on  finira  par  se  dispenser  d'inter 
rompre  ,  de  tems  en  tems  ,  le  tourbillon  de 
ballets  par  une  action  qu'il  faut  se  donner  1 
peine  de  suivre,  et  par  des  chants  qu'il  fau 
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prendre  la  peine  d'écouter.  En  attendant  que 
l'art  soit  parvenu  à  ce  point  de  perfection  ,  vers 
lequel  il  s'achemine  à  grands  pas ,  jetons  un 
coup-d'œil  rapide  sur  les  ouvrages  dont  s'est 
enrichi  cette  année  le  répertoire  de  l'Académie 
impériale  de  Musique. 

Le  Laboureur  Chinois  est  parodié  sur  une  par- 
tition allemande  :  il  n'est  donc  permis  de  s'é- 
tonner de  la  faiblesse  du  po'ëme  qu'à  ceux  qui 
ignorent  les  difficultés  d'un  pareil  travail. 

La  musique  de  l'opéra  des  Abencérages ,  que 
les  amateurs  de  l'art  s'accordent  à  regarder 
comme  le  chef-d'œuvre  d'un  grand  compo- 
siteur ,  n'a  pas  eu  ce  qu'on  peut  appeler  un 
succès  populaire ,  mais  on  l'entend  avec  plus  de 
plaisir  la  seconde  fois  que  la  première  ,  mais 
on  y  trouve  toujours  des  beautés  nouvelles  : 
est-il  bien  certain  qu'un  succès  de  cette  na- 
ture ne  soit  pas  préférable  à  un  engouement 
dont  il  est  quelquefois  bien  difficile  de  se  rendre 
compte  ? 

Le  sujet  de  Médée  a  paru  d'autant  moins  bien 
choisi  pour  le  théâtre  de  l'Opéra  ,  que  l'auteur, 
en  privant  cette  magicienne  de  sa  baguette  ,  et 
en  cherchant  à  nous  intéresser  à  ses  chagrins , 
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au  lieu  de  nous  épouvanter  par  ses  fureurs  ,  a 
dénaturé  un  caractère  connu  ,  et  s'est  privé  des 
ressources  qu'il  pouvait  en  tirer. 

Il  y  a  trente  ans  que  M""^  Dugazon  faisait  raf- 
foler tout  Paris  dans  le  rôle  de  Nina  ;  M"*  Bi- 
gottini ,  dans  un  ballet  du  même  nom  ,  obtient 
aujourd'hui  le  même  succès.  L'art  de  la  pan- 
tomime n'a  peut-être  jamais  été  poussé  plus 
loin ,  et  personne  n'a  fait  parler  le  geste  avec 
plus  de  sensibilité  ,  de  grâce  et  d'éloquence. 
Ce  ballet  de  M.  Milon,  composé  avec  beau- 
coup de  talent ,  n'a  d'autre  tort ,  à  mes  yeux , 
que  celui  qu'il  ne  peut  manquer  de  faire  à 
l'opéra  -  comique  dont  il  est  emprunté.  Il  se- 
rait à  désirer  qu'on  fît  revivre  l'ordonnance  qui 
défendait  aux  auteurs  d'opéras  et  de  ballets  de 
parodier,  en  musique  ou  en  entrechats,  les 
chefs-d'œuvre  des  autres  théâtres. 

Dans  le  compte  sommaire  que  je  vous  rends 
à  la  hâte  ,  songez  bien  que  je  ne  vous  donne  pas 
mes  opinions  pour  des  jugemens  :  cette  re- 
marque est  sur-tout  essentielle  en  vous  par- 
lant de  la  Comédie-Française.  On  a  donné  sur 
ce  théâtre  plusieurs  ouvrages  nouveaux.  Le  pre- 
mier (  par  ordre  de  date ,  entendez-vous  ?  )  est 
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une  tragédie  de  Tippo-Sfcb ,  sur  laquelle  vous 
me  permettrez  de  garder  le  silence. 

Si  vous  me  demandez ,  après  avoir  lu  l'Intri- 
gante,  comment  il  se  fait  qu'une  comédie  en 
cinq  actes  ,  en  vers  ,  dont  le  caractère  est  bien 
aperçu  et  fortement  tracé,  dont  les  mœurs  sont 
vraies,  dont  le  style  est  de  la  meilleure  école  , 
n'ait  pas  fourni  sur  la  scène  une  plus  longue 

carrière,  je  vous  répondrai J'en  aurais 

trop  long  à  vous  répondre. 

Ninus  II  est  le  début  d'un  jeune  auteur  tra- 
gique qui  s'annonce  de  la  manière  la  plus 
brillante.  Quelques  défauts  dans  le  plan  et  dans 
la  contexture  de  la  pièce  sont  compensés  par  une 
sensibilité  profonde,  par  des  situations  du  plus 
grand  intérêt  et  des  beautés  du  premier  ordre. 

Je  ne  vous  parlerais  pas  d'une  petite  pièce 
en  un  acte  et  en  prose,  intitulée  la  Suite  d'un 
Bal  masqué ,  si ,  depuis  la  Gageure ,  je  connais- 
sais quelque  chose  du  même  genre  que  l'on  pût 
comparer  à  ce  joli  ouvrage  pour  l'esprit ,  la 
grâce  et  la  peinture  fidèle  des  mœurs  de  la 
bonne  compagnie.  L'auteur  de  cette  comédie 
est  une  femme. 

De  toutes  les  pertes  que  le  Théâtre-Français  a 
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faites  depuis  quelques  années^  la  plus  récente 
et  la  plus  irréparable  est  celle  de  cette  actrice 
inimitable  sur  qui  Tart  et  la  nature  semblaient 
avoir  épuisé  leurs  dons  les  plus  rares.  La  mort 
de  M"*  Contât  laisse  d'éternels  regrets  aux  ama- 
teurs d'un  art  charmant ,  dont  elle  était  la 
gloire  et  le  modèle. 

La  retraite  d'Eileçiou  n'a  pas  été  moins  fu- 
neste au  théâtre  de  l'Opéra-Comique.  Cet  excel- 
lent comédien ,  que  vous  n'avez  pas  connu  , 
a  fait ,  pendant  vingt  ans ,  les  délices  de  Paris. 
On  immolait  jadis  une  hécatombe  sur  la  tombe 
des  hommes  dont  on  voulait  honorer  la  mé- 
moire :  serait-ce  à  l'imitation  d'un  pareil  sacri- 
fice qu'on  a  cru  devoir  consacrer  la  retraite  de 
cet  acteur  par  la  chute  de  tant  de  pièces  nou- 
velles ,  dont  il  faut  néanmoins  séparer  deux 
ouvrages  qui  ne  font  point  partie  de  cette  liste 
mortuaire  ?  Une  femme  (  cette  année  figurera 
bien  honorablement  dans  les  annales  du  beau 
sexe  )  a  jeté  ,  sur  un  canevas  de  Dufreny  ,  inti- 
tulé les  Deux  Jaloux  ,  quelques  morceaux  de 
musique  qui  l'ont  placée  ,  dès  son  début ,  au 
rang  de  nos  plus  agréables  compositeurs.  Le 
Nous'eau  Seigneur  de  Fillage  est  une  production 
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musicale  pleine  de  grâce  et  de  charme,  où 
l'auteur  a  prouvé  qu'une  longue  absence  de 
Paris ,  si  nuisible  au  talent  du  poète  ,  est  sans 
danger  pour  le  talent  du  musicien. 

Grétry  est  du  nombre  des  hommes  célèbres 
que  nous  avons  à  regretter.  Vous  avez  applaudi 
aux  premiers  succès  de  cet  ingénieux  composi- 
teur, dont  la  vie  n'a  été  qu'un  long  triomphe , 
et  à  qui  la  nation  entière  a  payé  un  juste  tribut 
d'hommages. 

L'Odéon,  en  sa  double  qualité  de  théâtre 
Français  et  Italien,  a  fort  malheureusement 
spéculé  cette  année  sur  les  drames  et  sur  les 
opéra  serin.  Le  public  a  bâillé  au  tragùjue  bour- 
geois ;  et  le  beau  monde  ,  qui  mériterait  quel- 
quefois une  autre  épithète  ,  n'a  pas  eu  la  pa- 
tience (  qupiqu'il  parût  en  avoir  fait  la  gageure) 
d'entendre  jusqu'au  bout  les  sérieuses  inepties 
dont  les  chanteurs  ultramontains  ont  ici  le  mal- 
heureux privilège. 

h' opéra  buffa ,  proprement  dit ,  n'a  point 
partagé  la  disgrâce  de  l'opéra  sérieux;  mais 
il  a  perdu ,  dans  la  personne  de  M'"^  Barilli , 
sa  gloire  et  son  soutien.  Celte  excellente  can- 
tatrice (  qu'il  faut  ajouter  à  la  liste  des  pertes 
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irréparables  de  l'année)  avait  trouvé  Tart  de 
concilier  à  son  talent  tous  les  goûts  et  tous  les 
suffrages. 

A  l'exception  de  la  gravure  du  beau  tableau 
de  Gérard ,  représentant  la  Bataille  d'Austerlitz, 
que  le  savant  burin  de  Godefroy  a  reproduit 
avec  beaucoup  de  succès ,  les  arts ,  dans  le  cours 
de  cette  année ,  n'ont  fixé  l'attention  publique 
sur  aucun  cbef-d' œuvre.  Les  peintres  ,  les 
sculpteurs  ,  les  graveurs  ,  préparent ,  dans  le 
silence  de  l'atelier,  les  productions  dont  s'en- 
richira l'exposition  prochaine. 

Ma  tâche  annuelle  est  remplie  ;  vous  voilà , 
mon  vieux  solitaire ,  à-peu-près  au  courant 
de  notre  situation  physique  et  morale.  Une  re- 
marque affligeante  ,  qui  ne  vous  aura  point 
échappé  ,  c'est  que  la  mort ,  parmi  nous ,  n'a 
point  frappé  au  hasard  ,  et  qu'elle  a  trop  bien 
choisi  ses  victimes.  Si  le  système  des  compen- 
sations est  une  loi  de  la  nature  (  ce  qui  ne  me 
paraît  pas  démontré)  ,  l'an  18 1 3  doit  avoir 
donné  naissance  à  un  grand  géomètre  ,  à  un 
grand  poète ,  à  un  grand  musicien ,  à  une  fa- 
meuse actrice  et  à  une  excellente  cantatrice. 
De  tant  de  pertes,  la  plus  sensible  aux  enfans 
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d'Apollon  est  celle  de  l'abbé  Delille  ,  le  seal 
traducteur  qui  ait  pris  place  à  côté  de  ses  mo- 
dèles ,  et  l'un  des  plus  grands  poètes  dont  s'ho- 
nore le  Parnasse  français. 

Pour  terminer  l'esquisse  de  ce  vaste  tableau  , 
je  devrais  vous  parler  de  nos  ridicules  ;  mais 
que  servirait  de  vous  apprendre  qu'après  avoir 
emprunté  leurs  modes  aux  Grecs  et  aux  Ro- 
mains ,  nos  dames  mettent  aujourd'hui  a  con- 
tribution le  Japon  et  la  Chine  ;  que  les  plus 
grands  événemens  dont  Paris  se  soit  occupé 
pendant  l'année  181 3  ont  eu  pour  objet  le 
retour  d'une  actrice  ,  et  les  querelles  de  deux 
autres  ;  que  nos  élégantes  ont  couru  ,  avec  le 
même  empressement ,  au  Cirque  de  Franconi , 
pour  y  voir  Véléphant  ;  au  Palais  ,  pour  y 
prendre  parti  dans  wa.  procès  scandaleux,  et  aux 
séances  de  l'abbé  Faria ,  pour  étudier  le  som- 
nambulisme; que  nos  oisifs  ont  mis  la  plus  grande 
importance  à  la  recherche  d'un  msi\i\di\s poiirail 
de  J.  J.  Rousseau  ;  enfin ,  que  nos  badauds  se 
sont  extasiés  en  présence  de  la  chasse  aérienne  , 
des  enseignes  en  tableaux  ,  des  Chemliers  de 
Malte  ,  de  la  course  des  chenaux  et  de  la  lionne 
de  merl  En  convenant  qu'il  n'y  a  point  là  de 
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matériaux  pour  l'histoire  ,  souvenez-vous  d.'^ 
mot  de  Montesquieu  :  Heureux  le  peuple  doj. 
l'histoire  est  ennuyeuse  ! 


FIN    DU   QUATRIEME   VOLUME 
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